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PREMIER DISCOURS 



LA MISSION DE LA FEMME 



■ Et l'âternel Dieu dit : Il n'est pu boa 
que l'homme soit leul; je lui ferai un aide 
semblable à lui • (Giiiisi II, 18). 



Mes chères sœurs, 

Si je m^adresse à vous aujourd'hui, le reste de cet 
auditoire, accoutumé à voir figurer son nom en tête de 
nos discours, n'a pas lieu d'en être jaloux. C'est parler 
pour l'homme, que de parler à la femme et de s'appli- 
quer à sanctifier son influence. Oui, son influence. En 
lui refusant l'autorité, qui va du fort au faible, subie par 
la nécessité des choses, le Créateur lui a départi l'in- 
fluence, qui va le plus souvent du faible au fort, libre- 
ment acceptée, mais acceptée à la condition de ne pa-« 
rattre point \ Je n'hésite pas à le dire : la plus grande 



* Cette remarque s'appliqae, non -seulement aux degrés de la hié- 
rarchie sociale ou domestique, mais à ceux même de la capacité. Ce n*est 
pas, en général, Tesprit ordinaire qui subit Tinfluence de Tespril émi- 
Dent : c'est Tinverse. Ceci peut paraître un paradoxe; mais on trouvera, 
je crois, à Tessai, que ce paradoxe a raxpérience pour lui. 

1 
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influence qui existe sur la terre, tant pour le bien que 
pour le mal, est cachée dans la main de la femme. L'his- 
toire le dit avec moi, quoique l'historien ne le dise pas 
toujours, soit qu'il méconnaisse ce ressort secret, soit 
qu'il le taise , pour ménager Tamour-propre ou d'un 
sexe ou de l'autre. Qu'on étudie les siècles passés : rien 
ne distingue plus réellement l'état sauvage de la civili- 
sation, l'Orient de l'Occident, le paganisme du chris- 
tianisme , l'antiquité du moyen âge , le moyen âge des 
temps modernes^ que la condition de la femme. Qui 
ne sait, par exemple , ce que pèse dans les mœurs des 
peuples et dans leurs destinées le seul mot de polyga- 
mie ou de monogamie ? Qu'on observe ce qui se passe 
autour de nous : on trouvera partout la femme dans 
le monde, telle que le poëte peint Agrlppine dans le 
sénat, « derrière un voile, invisible et présente. » 
Comme c'est par une femme que Satan a pénétré dans 
la race innocente, on verra communément remonter à 
la femme les calamités et les crimes qui désolent l'hu- 
manité: les haines, les vengeances, les procès, les sui- 
cides, les duels, les meurtres, les guerres; et comme 
c'est par une femme que le Sauveur est entré dans la 
race déchue, on verra remonter également à la femme 
les pensées et les œuvres qui relèvent l'humanité et la 
consolent: les tendres dévouements, les généreux sa- 
crifices, les saintes inspirations, les institutions pieuses, 
les fondations charitables. N'est-ce pas pour cela que 
l'art et la poésie ont, à toute» les époques, personnifié 
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• 

les puissances morales par des femmes, et que le Saint- 
Esprit lui-même, dans les Proverbes, a peint sous le^ 
traits de deux femmes les deux tendances contraires qui 
se partagent le monde* ? Imprimer à cette influence ter- 
rible de la femme une direction salutaire, en étudiant 
avec elle la mission qu'elle a reçue de Dieu, ce sera donc 
servir les plus grands intérêts du genre humain. 

Par votre mission, femmes qui m'écoutez, j'entends 
ici la mission distinctive de votre sexe. Il en a une géné- 
rale qu'il partage avec le nôtre : glorifier, en le repré- 
sentant sur la terre, ce Dieu qui nous a tous faits à son 
image, et qui, voyant cette image effacée par le péché, 
l'a renouvelée en son Fils. A ce point de vue, comme 
c( il n'y a ni grec, ni juif, ni libre, ni esclave, » il 
n'y a aussi « ni homme, ni femme ; car nous sommes 
tous un en Jésus-Christ. » Mais dans cette mission 
commune, qui doit être le premier objet de votre am- 
bition ainsi que de la nôtre, il y a pour vous une mis- 
sion spéciale, adaptée à votre constitution propre. Cette 
mission, ne comptez pas sur le monde pour vous en 
éclaircir: il ne Ta jamais connue; il ne pouvait la com«f 
prendre, parce qu'il a constamment réduit la question 
qui vous concerne aux proportions mesquines de son 
égoïsme ou de votre vanité. Reste que nous nous en rap- 
portions à la Parole de Dieu ; à cette parole qui, toute 
préoccupée qu'elle se montre de la « seule chose néces- 

1 Prov. VII, opposé à VIII; et IX, 1-12, opposé à IX, 13-18, 
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saire, » résout encore ea passant toutes les grandes 
questions humaines, et qui, joignant l'exemple au pré- 
cepte, juge sainement de toutes choses parce qu'elle en 
juge spirituellement ^ 

Je l'ouvre, aux premières pages de ce premier livrç 
si bien appelé du nom de Genèse, puisquMl révèle le 
secret de toutes les existences en les surprenant à leur 
origine, et nous jette, comme en se jouant, la plus haute 
philosophie, dans les faits primitifs, racontés avec une 
naïveté primitive. Là, aussitôt après ce petit mot, où 
Dieu résume la mission générale de l'humanité avant de 
créer l'homme : « Faisons l'homme à notre image, » 
nous en découvrons un autre, où il résume également 
la mission spéciale de la femme avant de la former à 
son tour : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul ; 
je lui ferai un aide semblable à lui. » Ceci s'applique 
à toute femme, non à la femme mariée seulement. 
Car Eve n'est pas seulement la femme du premier 
homme, elle est encore la première femme; et soli- 
daire de tout son sexe, ainsi qu'Adam l'est du nôtre, 
elle en oifre dans sa personne le type et une sorte de 
miniature. Partons de cette pensée qui a présidé à 
votre naissance ; prenons pour guides, en la dévelop- 
pant, les organes inspirés de Tune et de l'autre écono- 
mie ; nous ne risquerons pas de nous égarer dans un 
chemin où Dieu lui-même marche devant nous. Aussi 

* 1 Cor. U, 14. 
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bien, Totre propre cœur achèvera la démonstration, et 
TOUS obligera de dire, en entendant ce que réclame de 
TOUS la Parole de Dieu : Oui, c^est bien là ce que je dois 
être ; c'est bien là ce que je dois faire. 

« 

a II n'est pas bon que l'homme soit seul. x> Comblé 

des dons de Dieu, il lui manque pourtant quelque chose, 
qu'il ignore lui-même ou qu'il ne connaît que par un 
Tague pressentiment : « un aide semblable à lui, x> sans 
qui la terre n^est pour lui qu'une solitude, Éden qu'un 
désert. Doué d'une nature trop communicative pour se 
suffire, il réclame une société, un appui, un complé- 
ment, et ne vit qu'à demi tant qu'il vit seul. Fait pour 
penser, pour parler, pour aimer, sa pensée cherche une 
autre pensée pour l'a?guiser et la révéler à elle-même; 
sa parole se perd tristement dans les airs, ou ne réveille 
qu'un écho qui la mutile au lieu de lui répondre ; son 
amour ne sait où se prendre, et retombant sur soi, me- 
nace de se tourner en un désolant égoïsme ; tout son 
être enfin aspire à un autre lui-même — mais cet autre 
lui-même n'existe pas : « il ne se trouvait point pour 
Adam d'aide semblable à lui. » Les créatures visibles 
qui l'entourent sont trop au-dessous de lui, l'être invi- 
sible qui lui donna la vie est trop au-dessus, pour unir 
leur condition à la sienne. Alors, Dieu forme la femme, 
et le grand problème est résolu. Le voilà, tel que le de- 
mandait Adam, cet autre lui-même, qui est lui, et qui 
pourtant n'est pas lui. La femme est une compagne que 
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Dieu a donnée à Thomme, pour charmer son existence 
ejl pour la doubler en la partageant. Sa vocation de nais- 
iance est une vocation de charité. 

A cette vocation se rapporte la place que Dieu assigne 
à la femme. Ce n'est pas une place inférieure : la femme 
n'est pas seulement un aide pour l'homme, elle est un 
aide c( semblable à lui; » elle devait donc marcher 
son égale, et ce n'était qu'à cette condition qu'elle pou- 
vait lui apporter le secours dont il avait besoin. Mais 
c'est pourtant une place secondaire et dépendante : car 
la femme a été formée après l'homme, faite pour l'homme, 
enfin tirée de l'homme. Ce dernier trait dit tout à lui 
seul. Tirée de lui, elle est « os de ses os et chair de sa 
chair, » et si étroitement unie à lui qu'il ne pourrait 
la rabaisser sans se rabaisser lui-même; mais, en même 
temps, tirée de lui, elle lui doit le jour qu'elle respire 
et le nom qu'elle porte : de quel droit, je devrais dire 
de quel cœur, lui disputerait-elle le premier rang? Sa 
position de naissance est une position d'humilité. 

Une vocation de charité à l'égard de l'homme, dans 
une position d'humilité auprès de l'homme : voilà la 
mission de la femme. Au reste, cette vocation et cette 
position, déclarées par les mêmes faits, tenant au même 
principe, sont si inséparables dans la formation de la 
femme, qu'on peut les rassembler dans l'idée commune 
du renoncement, portant tour à tour sur la volonté pro- 
pre et sur la gloire propre. 

Ce commentaire de Moïse, je l'ai appris de saint 
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Paul, rappelant aux Corinthiens la condition de la fem«- 
me, pour justifier la défense qu'il lui fait de prier ou 
de prophétiser sans avoir la tôte couverte ^ Son sujet ne 
rappelait pas à s'étendre sur la vocation de charité de la 
femme : il se borne à Fiodiquer en disant que « la 
femme a été créée pour Thomme. » Mais écoutez en 
quels termes il s'explique sur sa position d'humilité : 
a Je veux que vous sachiez que la tête de tout homme^ 
c'est Christ; et la tète de la femme, c'est l'homme; et 

la tête de Christ, c'est Dieu L'homme est l'image 

et la gloire de Dieu, mais la femme est la gloire de 

l'homme car aussi l'homme n'a pas été créé pour 

la femme, mais la femme pour l'homme. » N'est-ce 
pas la doctrine que je trouvais tantôt dans la Genèse ? 
Mais cette doctrine, l'Apôtre l'énonce avec une rigueur 
qui serait déplacée dans une autre bouche ; et à l'idée 
générale de dépendance où je me suis arrêté, il substi- 
tue la notion plus précise de subordination. Il conclut 
de là que la femme doit, ce à cause des anges x> , qui 
contemplent ce qui se passe sur la terre, et en particu- 
lier dans l'Église % c( porter sur la tête une marque de 
l'autorité » sous laquelle elle est placée. L'homme, 
dont la naissance fait partie de ce grand ouvrage de la 
création qui inspire aux anges des chants de joie', 
étant l'image et la gloire de Dieu, doit à Dieu de se 
montrer la tête levée aux regards de tout l'univers* Mais 

i 1 Cor. IX, M3»-« Èph. m, 10. — ^ Job XXXVII, 7. 
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la femmey dont la formation est un événement de se- 
cond plan et pour ainsi dire de famille, étant la gloire de 
rhomme, doit à Thomme de se tenir cachée dans l'en- 
ceinte comparativement étroite de notre globe, comme 
une épouse modeste dans son intérieur \ L'intention de 
PÂpôtre est d'autant plus marquée que les instructions 
qu'il donne ici sont destinées à des femmes exception- 
nelles : car ce n'est que par exception qu'une femme 
pouvait être appelée à prier ou à prophétiser devant des 
hommes. L'ordre que Dieu a établi pour une certaine 
fin, il est toujours libre de le modifier pour la mieux 
servir. On le voit quelquefois, dans l'intérêt de l'homme, 
pousser une femme hors de la voie qu'il a prescrite à 
la femme, soit pour prophétiser, comme les femmes de 
Corinthe, comme les quatre filles du diacre Philippe ou 
comme la mère du roi Lémuel^, soit, comme Déborah, 
pour juger un peuple, ou même pour présider à une 
expédition militaire '. Alors, la femme ne peut qu'obéir, 
et elle sera bénie dans son obéissance: « Bénie soit Jahel 
par-dessus toutes les femmes I bénie par-dessus les fem- 
mes qui se tiennent dans les tentes ^ ! » Mais alors mê- 
me, à part ce qui est essentiel au ministère extraordi- 
naire dont elle est revêtue, la femme doit demeurer 
femme, selon saint Paul, et, tout inspirée qu'elle est 
pour avertir l'homme, se rappeler qu'elle est la gloire 
de l'homme et se soustraire aux regards du monde. 

1 Gen. XVm, 9. — « Act. XXI, 9; Prov. XXXI, 1. — s juges IV, V. 
* Juges V, 24. 
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Tel étant Tordre de la création, reste à savoir si la 
mission primitive de la femme a été changée par la 
chute de notre race, qui a troublé si profondément l'œu- 
vre de Dieu. 

Satan commence par séduire la feipme% après quoi 
il se sert d'elle pour séduire l'homme ; marche double- 
ment habile, par laquelle il réussit plus sûrement au- 
près de la femme, parce qu'elle est plus faible que 
l'homme, et auprès de l'homme, parce que la femme a 
plus d'empire sur lui qu'il n'en a sur elle. Mais ce doux 
empire lui avait-il été prêté pour dominer sur la con- 
science de l'homme, pour lui être en piège au lieu de 
lui être en aide, et pour lui rendre, en échange de cette 
vie qu'elle tira de lui, le péché et la mort? Dieu la pu- 
nit, de sa charité abandonnée, par cette suprême dou- 
leur sans laquelle elle ne pourra désormais continuer la 
race de l'homme, et de son humilité méconnue, en 
abaissant d'un degré sa condition : « Tes désirs se rap- 
porteront à ton mari, et il dominera sur toi *. » La 
femme est réduite à s^attendre à son mari pour tout ce 
qu'elle désire : voilà sa dépendance accrue ; et à vivre 



^ On lira avec intérêt les termes dans lesquels Pierre Lombard résume 
la tentation d'Eve {Sent lih. Il, diss, 21). « D'abord, Dieu avait dit : 
Le jour où vous mangerez de cet arbre, vous mourrez de mort. Ensuite, 
la femme dit : De peur que nous ne mourions. Enfin , le démon dit : 
Vous ne mourrez point. Dieu affirma, la femme hésita, le démon nia. 
Or, celle qui hésita, s*éloigna de celui qui avait affirmé, et s'approcha 
de celui qui niait. » 

* Gen. III, 16. Rapprochez de ce verset Gen. IV, 7, où il paraît être 
question de la soumission du frère cadet à Talné. 
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SOUS sa domination : voilà cette dépendance convertie en 
soumission ^ Ne pensez pas toutefois qu^elle cesse pour 
cela d'être à Phomme « un aide semblable à lui. » Hé- 
las! et quand ce tendre secours lui fut-il plus néces- 
saire ? Telle est même la miséricorde de Dieu que le mo- 
ment où il humilie la femme, est aussi celui où il lui 
confère un ministère plus grand et plus salutaire que 
jamais. Comme pour la relever et pour rétablir entre 
les deux sexes l'équilibre rompu, c'est par une vierge 
qu'il donnera un jour à l'homme ce réparateur désiré 
qui doit détruire les œuvres du Diable * ; et le premier 
nom sous lequel il annonce son Fils au monde est celui 
de semence de la femme : « Je mettrai inimitié entre 
toi et la femme, et entre ta semence et la semence de la 
femme ; cette semence te brisera la tête, et tu lui brise- 
ras le talon ®. » Ainsi les rapports ne sont pas essentiel- 
lement altérés par la chute : la vocation de la femme est 
encore celle de la charité, et sa position, celle de l'hu- 
milité. Seulement, tout a pris un caractère plus sérieux : 
la charité est devenue plus spirituelle, dans une humi- 
lité plus profonde. Honteuse d'elle-même et jalouse de 
se réhabiliter, la femme ne vivra plus que pour réparer 
le mal qu'elle a fait à l'homme, en lui prodiguant, avec 



• 1 Entre le châtiment de Thomme et celui de la femme, on peut re- 
marquer une différence correspondante à celle que nous ayons fait obser- 
ver (page 8) entre la vocation de Tun et celle de Tautre. Le châtiment 
de la femme est renfermé dans le cercle de la famille, tandis que celui 
de Thomme s'étend à la nature entière, 
« 1 Jean m, 7. - « Gen. UI, 15. 
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les consolations qui peuvent adoucir l'amertume pré- 
sente du péché, les avertissements qui peuvent en pré- 
venir l'amertume éternelle. 

Autre commentaire emprunté à saint Paul : « Je 
veux que les femmes, dans une tenue bienséante, avec 
pudeur et modestie, se parent, non de tresses, ou d'or, 
ou de perles, ou de vêtements somptueux, mais de 
bonnes œuvres,, ainsi qu'il convient à des femmes qui 
font profession de servir Dieu. Que la femme apprenne 
dans le silence, en* toute soumission. Je ne permets pas 
à la femme d'enseigner, ni de prendre autorité sur 
rhomme ; mais il faut qu'elle soit dans le silence. Car 
Adam fut formé le premier, puis Eve; et ce n'est pas 
Adam qui fut séduit : mais la femme, ayant été séduite, 
fut en transgression. Toutefois, elle sera sauvée par 
l'enfantement, pourvu qu'elles demeurent dans la foi, 
la charité et la sanctiflcation, avec modestie *. » La 
femme, dit ici l'Apôtre, a été la seconde à. naitre, et 
la première à pécher : double raison pour qu'elle se 
tienne dans la modestie, dans le silence, dans la sou- 
mission. Voilà, en termes noil équivoques, la place 
d'humilité que nous marquions tantôt à la femme. Mais 
l'Apôtre veut qu'elle en fasse une place d'honneur, par 



* 1 Tira. II, 9-15. L'Apôtre considère encore ici Eve comme le type 
de la femme en général ; ce que la Genèse dit d'une femme, il Tétend 
à tout son sexe. Cette transition est rendue sensible par le passage subit 
du singulier au pluriel dans le verset 15 : « Elle (la femme) sera sauvée par 
Fenfantement, pourvu qu'elles (les femmes) demeurent dans la foi, etc. » 
Cette distinction importante est omise dans nos versions ordinaires. 
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la bienfaisance chrétienne. Il y a une parure pudique 
qui lui sied à merveille, celle des bonnes œuvres ; les 
bonnes œuvres, voilà les tresses, les bijoux, les pierre- 
ries, la toilette, qui lui donnent bonne grâce aux yeux 
de Dieu et à ceux des hommes. Ce n'est pas tout. La 
femme produira le salut pour l'homme , tout en le re- 
cueillant pour elle-même, « par l'enfantement » de la 
postérité qui lui fut promise. Ce salut, une femme le 
donnera au monde, dans la consommation des temps, 
en mettant au jour le Sauveur ; mais la femme, quelle 
qu'elle soit, le lui donnera à sa manière, en lui appre- 
nant à connaître ce Sauveur et à l'aimer. Voilà bien 
encore cette vocation de charité que nous avons prêtée 
à la femme, et qui lui impose Tobligation, disons plutôt 
qui lui confère le privilège, de se consacrer, avec une 
tendresse redoublée, non-seulement à la consolation de 
l'homme souffrant, mais encore au salut de l'homme 
pécheur, dont elle tournera les regards vers Jésus- 
Christ. 

La femme est donc, selon l'Écriture, c'est-à-dire, 
selon Dieu, depuis la création et plus spécialement 
depuis la chute, une compagne donnée à l'homme pour 
travailler à spn bien, et surtout à son bien spirituel, 
dans une attitude modeste et soumise. 

Ainsi nous instruit l'Écriture ; la nature nous donne 
les mêmes leçons. La tâche réservée de Dieu à l'une et 
à l'autre moitié de notre espèce se découvre dans leurs 
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dispositions, se révèle dans leurs instincts. Eh bien! 
consultez-Tous vous-mêmes, et dites pourquoi vous êtes 
nées, si ce n'est pas pour la mission que nous venons de 
vous reconnaître par la Parole de Dieu. 

Votre place, avons-nous dit, est une place de dépen- 
dance et d'humilité. Sur ce point, saint Paul n'hésite 
pas à faire appel au sentiment inné de ses lecteurs, 
lorsqu'après avoir interdit à la femme de se découvrir 
en priant ou en prophétisant, il ajoute : <x Jugez-en 
vous-mêmes. Est-il séant qu'une femme prie Dieu sans 
avoir la tête couverte? La nature elle-niême ne vous 
enseigne-t-elle pas que si l'homme porte de longs 
cheveux, ce lui est un déshonneur, mais que si la 
femme porte de longs cheveux, ce lui est un honneur, 
parce que la chevelure lui a été donnée pour voile? » 
Ces principes paraissent si incontestables à l'Âpôtre 
qu'ils ne sauraient être niés que par un indigne esprit 
de chicane, qui ne mérite pas de le retenir : c< Que si 
quelqu'un aime à disputer, nous n'avons pas une telle 
coutume, ni aussi les églises de Dieu. » Évidemment, 
la chevelure nourrie ou retranchée sert ici à caractériser 
une différence générale et profonde entre l'homme et 
la femme. Que « l'homme sorte de sa demeure et se 
rende à son travail jusqu'au soir ^ ; » qu'il choisisse l'ac- 
tivité extérieure pour sa tâche, la vie publique pour son 
domaine et le monde pour son théâtre; que dis-je? qu'il 

« Ps. civ, 2à. 
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se donne en spectacle aux anges^ et se mette en rapport 
avec Tunivers entier : il ne saurait porter trop loin le 
nom et l'image de ce Dieu qu'il a mission de représen- 
ter, non-seulement sur la terre, mais devant toute la 
création. Résister au sentiment qui l'appelle au dehors 
pour se renfermer dans l'étroite enceinte du foyer do- 
mestique, ce serait de sa part mollesse, oubli de lui- 
même, infidélité à sa vocation ; il ne resterait plus qu'à 
mettre un fuseau dans ses mains et une quenouille à 
ses pieds. Mais il en est tout autrement de la femme : 
ce foyer, c'est son théâtre à elle ; cette vie domestique, 
c'est son domaine; cette activité intérieure, c'est sa 
tâche ; et ces longs cheveux dont l'Âpôtre se plaît à la 
voir enveloppée sont l'emblème de toute une existence 
cachée et silencieuse, au sein de laquelle s'accomplissent 
le plus fidèlement, le plus honorablement, les pre* 
mières obligations de son sexe, a La femme, a dit un 
grand écrivain de l'époque, est une fleur qui ne donne 
son parfum qu'à l'ombre ^ » Se dérober, se tenir 
tranquille, se réserver aux siens, garder la maison, 
gouverner son ménage, voilà sa modeste ambition ^. Si 
le Sage nous peint une femme a bruyante, remuante, 
paraissant dans les rues, et dont les pieds ne savent 
demeurer au logis, » vous vous rappelez à quelle femme 
cela s'applique *. 

Aussi bien, l'humble sphère que nous assignons à la 

1 Lamennais. — « 1 Tim. H, 11 15 ; V, 14 ; Tit. U, 4, 5. - » Prov. VII, 
11, 12; IX, 13. 
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femme^ n'est-ce pas celle pour laquelle tout son être est 
prédisposé et comme taillé d'avance? Cette conforma- 
tion plus déliée, mais plus frêle, ce battement plus ra- 
pide de son cœur, cette sensibilité plus vive de ses nerfs, 
cette délicatesse de ses organes , et jusqu'à cette finesse 
de ses traits, tout fait d'elle, selon l'expression de saint 
Pierre, « un vaisseau plus fragile*, » et la rend constitu- 
tionnellement impropre aux soins permanents et inflexi- 
bles, aux affaires de l'état, aux veilles du cabinet, à tout 
ce qui donne du renom dans le monde. 

Les facultés de son intelligence ne l'en tiennent-elles 
pas également écartée? On a demandé quelquefois si 
elles sont égales à celles de l'homme : elles ne sont ni 
égales ni inégales , elles sont autres , ayant été sage- 
ment adaptées à une autre fin. Pour l'œuvre mar- 
quée à l'homme, la femme a des facultés inférieures 
à celles de l'homme , ou plutôt elle n'y convient pas. 
Je parle ici de la règle, non des exceptions. Qu'il 
puisse y avoir parmi les femmes certains esprits pro-* 
près aux soins réservés en principe à un autre sexe, ou 
qu'il puisse y avoir pour une femme ordinaire cer- 
taines situations qui l'obligent à remplir la tâche de 
l'homme , l'homme y faisant défaut , je l'accorde sans 
peine, pourvu que ces exceptions 45oient clairement in-« 
diquées de Dieu, ou commandées par l'intérêt de l'hu- 
manité. Après tout, dans la mission de la femme, l'hu- 

* 1 Pierre m, 7. 
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milité n'est que le moyen, la charité est le but, auquel 
il faut tout subordonner ; et pourquoi Dieu , qui a fait 
des exceptions de cette nature dans l'histoire sacrée, n'en 
ferait-il pas également dans l'histoire générale? Quoi 
qu'il en soit, j'abandonne les exceptions à Dieu et à la 
conscience individuelle; et jaloux de ne point porter 
dans cette chaire de questions irritantes, personnelles ou 
seulement douteuses, je ne m'occupe ici que de la règle. 
Or, dans la règle, ce coup d'œil étendu de la politique 
et de la science qui embrasse le monde, ce vol hardi de 
la métaphysique et de la haute poésie qui en franchit 
les limites pour s'aventurer dans le vide de la pensée et 
de l'imagination, ce n'est pas l'affaire de la iemme^ Le 
langage même, surtout le nôtre, en fait foi (ne sacri- 
fions pas cette remarque utile à la crainte de provoquer 
un léger sourire), le langage, cette simple philosophie 
du peuple, souvent plus profonde que celle de l'école, 
ce tamis de la raison commune, qui , de tant de locu- 
tions hasardées par l'esprit individuel , ne laisse passer 
que celles qui répondent au bon sens de tous. Il ne per^ 
met pas à la femme de faire parler d'elle. Il ne lui appli- 
que le mot homme accompagné d'une terminaison fé- 
minine, que comme expression de ridicule ou de blâme. 
Les épithètes prises de la vie publique honorent l'hom- 
me , mais flétrissent la femme à des degrés divers. Pour 
n'en citer que des exemples que la délicatesse de cette 

1 On peut voir cette pensée développée par Kant, ûber das Gefûhl des 
Schamen und Erhabenen, p. 51-55. 
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chaire autorise, essayez de dire une femme savante, une 
grande femmes une femme d'affaires, une femme d'état 
— autant parler d'un homme de ménage! 

Maisy au contraire, lorsqu'il s'agit de ce cercle res- 
serré — resserré pour retendue, mais vaste pour Tin- 
fluence — où nous exhortons la femme, avec FÉcriture, 
à borner son action , elle a des facultés supérieures à 
celles de l'homme, ou plutôt elle y convient seule. C'est 
là qu'elle prend sa revanche , qu'elle se montre mai- 
tresse du terrain, et qu'elle déploie ces ressources se- 
crètes que j'appellerais admirables , si ce n'était un 
sentiment plus tendre qu'elles m'inspirent et pour elle 
et pour Dieu qui l'en a douée : ce coup d'œil pratique , 
qu'on dirait d'autant plus sûr qu'il est plus rapide; 
cette vue qui semble avoir voulu être plus courte pour 
être plus nette ; cet art de pénétrer dans les cœurs, par 
je ne sais quels chemins subtils qui nous sont inconnus 
ou impraticables; cette toute-présence d'esprit et de 
corps sur tous les points et dans tous les temps ; cette 
vigilance exacte autant qu'inaperçue, ces ressorts nom- 
breux et compliqués de l'administration domestique 
toujours sous la main ; cet accès toujours ouvert à tous 
les appels, et cette audience perpétuelle donnée à tout 
le monde; cette liberté d'action et de pensée au sein des 
peines amères et des embarras accumulés; cette élasti- 
cité , dirai-jeî ou cette faiblesse infatigable; cette ex- 
quise délicatesse dans les sentiments; ce tact si exercé, 
s'il n'était instinctif; cette fidélité de perfection dans Içs 

2 
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petites choses ; cette adroite industrie à faire ce qu'elle 
veut de ses doigts * ; cette bonne grâce à remuer un 
malade, à relever un esprit abattu , à réveiller une con- 
science endormie, à rouvrir un cœur longtemps fermé ; 
et tout ce qui fait enfin qu'il y a tant de choses que nous 
ne savons discerner ou accomplir sans emprunter ses 
mains ou ses yeux. 

Au reste , à quoi bon tous ces développements, quand 
nous en pouvons appeler à nn sentiment intime, planté 
par le Créateur dans le fond de votre âme , et qui a 
précédé toutes les réflexions personnelles, tous les aver- 
tissements d' autrui , et les témoignages mêmes du livre 
de Dieu? Cette pudeur, cette modestie, à laquelle une 
femme ne cesse jamais de prétendre, même alors qu'elle 
a cessé de la garder, qu'est-ce autre chose que la preuve 
écrite dans votre cœur, d'où elle passe si irrésistibement 
sur votre visage , que l'ordre , le repos , l'honneur est 
pour vous dans une attitude dépendante et réservée? 
Dépendance et réserve, dont les droits ne se montrent 
jamais plus inaliénables que dans certaines occasions 
délicates, où la nature semble se faire un jeu cruel de les 
essayer l'une contre l'autre, sans parvenir à vaincre l'une 
par l'autre. Quelle femme, dans le sentiment de cette dé- 
pendance, n'a souhaité, une fois du moins, le bras d'un 
homme pour appui, et pour abri le nom d'un homme? 
Mais quelle femme alors, dans le sentiment de cette 

1 Prov. XXXI, 13. 
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réserve, n'a tenu son secret renfermé en ellft-méme , 
attendant qu'on la vienne chercher, dût-elle attendre 
jusqu'à sa mort, hâtée peut^tre par le feu intérieur 
dont elle aime mieux être consumée que de le laisser 
éclater au dehors? Cet ordre invariable du mariage qui 
cède l'initiative à l'homme et ne vous en permet pas 
même l'apparence , ce n'est pas un raffinement de la 
civilisation, ce n'est pas même une délicatesse de TÉ^ 
vangile, c'est une loi imposée, par la femme, à tous les 
temps, sans en excepter les plus barbares, à tous les 
peuples, sans en excepter les plus saunages. •• J'exagère. 
Il me revient un vague souvenir d'avoir lu, dans je ne 
sais quelle relation d'un lointain voyage , qu'une peu« 
plade a été découverte où c'est la femme qui fait les pre^ 
miers pas. Seulen\ent, c'est dans un pays où la femme 
est descendue au rang de la brute , et où les hommes se 
mangent entre eux. 

Si la nature est d'accord avec la révélation pour la 
place qui convient à votre sexe , l'humilité, elle ne Test 
pas moins pour la tâche qui lui est échue, la charité. 
Ici encore, ici surtout, ce qui est écrit dans le livre est 
confirmé par ce qui est écrit dans le cœur de la femme. 
Car, quel est votre penchant naturel, si ce n'est d'ai- 
mer? Je n'ai garde d'oublier , en parlant de la sorte , 
que votre sexe n'est pas plus exempt que le nôtre de cet 
égoïsme qui règne sur l'humanité déchue* Mais, faites 
efifort pour vous recueillir et vous retirer jusqu'au fond de 
votre être; pénétrez, au travers-dès ravages que le péché 
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y a faits, josqu'à ce terrain primitif , passez-moi l'ex- 
pression , qnï est çorti des mains de Dieu, et dites si 
Tamour n'en est pas l'essence et la base. « Plus super- 
ficielle que l'homme dans tout le reste, a dit un penseur 
chrétien , la femme est plus profonde dans l'amour. » 
On connaît ce mot touchant d'une femme : a L'amour 
n'est qu'un épisode dans la vie de l'homme, c'est l'his- 
toire tout entière de la vie de la femme ^ ; » elle aurait 
pu dire plus encore : c'est sa vie même. Votre seule nais- 
sance, telle qu'elle est rapportée par Moïse, suffirait pour 
le donner à comprendre. Celle de l'homme, formé de la 
poussière morte de la terre, a quelque chose de plus 
surnaturel, de plus saisissant, de plus magnifique ; celle 
delà femme, tirée de la chair palpitante de l'homme 
endormi, a quelque chose de plus vivant, de plus intime, 
de plus tendre. 

Mais, lorsqu'il s'agit d'amour, c'est moins encore 
le degré qui importe que le caractère. L'amour est le 
fond de votre être, mais quel amour? Pensez-y et vous 
trouverez que c'est celui qui prédispose le mieux à la 
vocation de bienfaisance que vous assigne l'Écriture. Il 
y a deux amours : l'amour qui reçoit, et l'amour qui 
donne ; le premier , qui se félicite du sentiment qu^il 
iqspire et des sacrifices qu'il obtient , le second qui se 
complaît dans le sentiment qu'il éprouve et dans les 
sacrifices qu'il accomplit. Ces deux amours ne vivent 

\ Madame de Staôl. 
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guère séparés , et la femme les connaît tous les deux ; 
mais présumé-je trop de son cœur en pensant que chez 
elle le second prédomine, et que sa devise, empruntée à 
Tamour gratuit dont le Seigneur nous a donné Fexem^ 
pie, est celle-*ci : <xll y a plus de bonheur à donner qu'à 
recevoir ^ ? » Être aimées , je le sais bien, mes soeurs , 
c'est la joie de votre cœur, hélas 1 une joie peut-être 
refusée ; mais aimer , mais vous dévouer par amour , 
c'est le besoin de. votre âme, c'est la loi même de 
votre existence , et une loi à laquelle nul ne saurait 
jamais vous empêcher d'obéir. L'homme aussi sait ai*'* 
mer , et doit aimer ; c'est dans l'amour que saint Paul 
résume toutes les obligations que lui impose la vie 
conjugale : « Maris, aimez vos femmes, » comme il ré- 
sume celles de la femme dans la soumission : a Fem-« 
mes y soyez soumises à vos maris* » Mafs ce qui nous 
occupe , ce n'est pas la faculté ou l'obligation , c'est le 
penchant. Or l'amour, il faut le reconnaître, est moins 
spontané , moins désintéressé chez l'homme que chez la 
femme. Moins spontané : l'homme a souvent besoin de 
se vaincre pour aimer; la femme n'a guère besoin que 
d'écouter fil de suivre son attrait intérieur. C'est pour 
cela peut-être que l'Écriture , qui commande plu- 
sieurs fois l'amour au mari , s'abstient de le comman- 
der à la femme, comme si elle comptait sur la nature 
pour y suppléer. Mais surtout plus désintéressé : l'homme 

i Actes XX, 33. 
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aime la fomme plus pour lui que pour elle ; la femmeaiine 
rhomme moins pour elle que pour lui. L'homme, parce 
qu'il pe peut se suffire, aime celle qui lui a été domiée 
de Dieu; la femme, parce qu'elle se sent nécessaire, 
aime celui à qui Dieu Ta donnée. Si la solitude pèse à 
l'homme, c'est parce qu'il trouve la vie sans charme, 
séparé de l'aide semblable à lui ; si la femme redoute 
d'être seule , c'est parce qu'elle trouTe la vie sans but , 
quand elle n'a pas à qui venir en aide. Nous pouvons 
dire d'elle, si l'on veut me permettre ce rapprochement 
en faveur de l'esprit sérieux dans lequel je le hasarde : 
Nous l'aimons, parce qu'elle nous a aimés la pro^ 
mière^ 

Aussi) quel est le sentiment qui est devenu, chez tous 
les peuples et dans toutes les langues de la terre, le type 
de l'amour à la fois pur, vif et profond? C'est un amour 



^ SHl en est ainsi, dira-t-on peut-être, d*où vient que le monde désigne 
plus communément le sexe auquel ce discours s^adresse par Tépithète 
d'aimable que par celle ù' aimant? C'est que le monde est égoïste. Si la 
femme lai parait aimable, c'est surtout parce qu'elle est aimante, et rat- 
tachement qu'elle inspire est né de celui qu'elle a commencé par éprouver 
et par témoigner. On pourra me faire une objection plus sérieuse, prise 
du point de vue, non du monde, mais de l'Écriture. Dans te rapproche- 
ment qu'elle indique à plusieurs reprises entre l'union conjugale et 
l'union de Christ avec l'Église, c'est Thomme qui répond à Christ, dont 
l'amour est essentiellement actif et gratuit, tandis que la femme répond 
à l'Église, dont Tamour est passif et dérivé; à cet ordre se rapporte aussi 
celui du mariage, où l'homme prévient la femme. Je crois pouvoir répon- 
dre : Oui, c'est ainsi que se passent les choses dans le domaine des faits 
extérieurs ; mais dans le domaine des faits intérieurs , elles se passent en 
sens inverse. Quand il ne s'agit que de sentir et d'aimer, la femme, soit 
tendre usurpation, soit raison profonde, prend réellement l'inifiative et 
le rôle actif. 
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de femme, l'amour maternel; Tamour matornely qui 
épuise la vie sans pouvoir s'épuiser lui-même, et qui, 
après avoir tout souffert, travaillé le jour, veillé la nuit, 
se croit assez payé d'une caresse ou d'un sourire; l'a- 
mour maternel, tant célébré par les moralistes et par 
les poètes, mais dont nous croyons pouvoir renfermer 
toutes les louanges dans une seule : c'est que l'amour 
paternel lui-même consent de lui céder le pas. Que 
dis-je? ce même amour maternel est celui dont Dieu 
(ait choix, quand il cherche entre toutes les affections 
humaines un emblème pour l'amour qu'il porte à son 
peuple, a Sion a dit : L'Éternel m'a délaissée, ]e Sei- 
gneur m'a oubliée... » On devait s'attendre, ce sem- 
ble, à voir « notre Père qui est aux cieux » répondre 
à ce doute qui l'offense , en faisant appel à l'amour 
d'un père pour son enfant. Mais non, c'est à l'amour 
d'une mère qu'il fait appel; et cette mère, il la nomme 
du nom de femme, comme pour faire honneur au tré- 
sor déposé dans le cœur de la femme des richesses 
trouvées dans le cœur de la mère : « La femme oubUe- 
ra-t-elle son nourrisson? Sera-t-elle sans pitié pour le 
fils de s€« entrailles? Eh bien! qu'elles oublient, en- 
core ne t'oublierai-je point, moi \ » 

Que si tel est le cœur de la femme, comment n'y pas 
reconnaître un sol préparé tout exprès pour cette voca- 
tion de charité que l'Écriture vous marque auprès de 

i Es. XLIXy 14, 15. Voyez encore LXVI, 13. 
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rhomme? L'amour n'inspire pâs seulement à la femme 
le désir de fournir cette carrière de dévouement : il lui 
en donne encore le courage. Le courage^ c'est bien le 
mot : oui y au risque de paraître avancer un paradoxe, 
j'irai jusqu'à dire qu'il y a un genre de courage, et ce- 
lui qui est le plus nécessaire pour faire le bien, que 
votre sexe pousse plus loin que le nôtre. Je ne parle pas 
du courage actif : ici, l'homme l'emporte sur vous, et 
doit l'emporter ; vous lui cédez sans nul regret le prix 
d'une intrépidité qui siérait mal à votre sexe; et un 
homme d'esprit a pu dire, sans blesser la vérité, que 
« les femmes afiTecteut la peur, comme les bommes le 
Courage *. » Je parle du courage passif, qui est plus con- 
stamment requis que l'autre dans la pratique humble 
et journalière des bonnes œuvres : ce courage-là, c'est 
la femme qui en offre les plus beaux exemples. L'homme 
sait plus accomplir, la femme plus endurer; l'homme 
est plus entreprenant, la femme plus patiente ; l'homme 
est plus hardi, la femme plus forte. Voulez-vous vous 
en convaincre? Voyez-la dans cette douleur des dou- 
leurs réservée à son sexe, au prix de laquelle est la vie 
humaine ; voyez-la, et la comparez avec l'homme, dans 
la solitude, dans la maladie, dans la pauvreté, dans le 
veuA'age, dans l'oppression, dans le martyre secret. Je 
dis à dessein le martyre secret ; car, dans le martyre pu- 
blic, l'homme se maintiendra au rang d'honneur par la 

* Simond* 
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grandeur dn théâtre; mais lorsqu'il s'agit de ce martyre 
prudemment ou cruellement caché dans les antres sou- 
terrains de rinquisitiouy soyez sûrs que l'avantage est 
du côté de la femme. Dieu savait tout cela, quand il a 
ainsi partagé la vie qu'il y a communément pour la 
femme plus de peines que pour l'homme et moins de 
plaisirs, à moins qu'on ne mette en première ligne par« 
mi les plaisirs celui de faire le bien. Ce plaisir, la 
femme le savoure jusque dans la soufirance, et s'attache 
par la souffrance à celui pour qui elle a souffert. 

A une créature ainsi faite, aille qui l'osera disputer 
sa vocation de renoncement, que son cœur lui avait ré- 
vélée des siècles avant qu'une ligne de l'Écriture eût été 
donnée au monde I Ne me dites pas que l'Écriture est 
seule du moins à entretenir la femme de l'obligation 
spéciale qui lui est imposée de travailler au bien spiri- 
tuel de l'homme, par une charité sainte qui cherche 
avant tout pour lui Dieu et l'éternité. Gela même, chose 
admirable I la nature y avait pourvu, non sans doute as- 
sez pour suppléer aux avertissements de la révélation, 
mais assez du moins pour les appuyer, assez pour les faire 
pressentir. Car, qui ne sait que la sensibilité plus vive 
de la femme, son cœur plus ouvert, sa conscience plus 
tendre, son esprit moins raisonneur, son tempérament 
plus fin et plus délicat, lui rendent la piété plus acces- 
sible qu'à l'homme, en même temps que ses occupations 
moins abstraites, moins stiivies, moins absorbantes que 
les nôtres, lui laissent plus de loisir pour la prière et de 
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liberté pour le service du Seigneur? Qui ne sait aussi 
que les premières conditions de succès dans la mission 
spirituelle que tout concourt à lui marquer auprès de 
nous, se trouyent bien moins dans le mouTement, dans 
la parole, dans l'action directe dont l'homme dispose 
presque seul, que dans cette influence pénétrante de 
l'exemple, du silence, de Toubli de soi-même, qui est 
propre à la femme vraiment femme? 

Oui, disons-le hardiment, si TJ^criture n'a pas rai- 
son, si la femme n'a pas été faite pour une mission de 
charité dans l'humilité, la nature a manqué son but ; 
car la femme a été appelée à une tâche, et préparée pour 
ime autre. 

Entendons-nous bien , toutefois : ce n'est pas pour 
flatter la femme que je suis monté dans cette chaire, 
c'est pour la sanctifier. En disant que la nature elle- 
même vous a préparées pour la tâche que vous impose 
l'Écriture, je n'ai pas voulu dire que vous soyez, dans 
votre état naturel, capables de la remplir. Par une 
de ces contradictions bizarres que la chute a introduites 
dans notre race, troublant l'ouvrage de la création sans 
le détruire , la femme est tout à la fois propre et im- 
propre à sa tâche : propre, parce qu'elle a certaines 
dispositions qui s'y adaptent merveilleusement; impro- 
pre, parce qu'elle a d'autres dispositions qui l'entra- 
vent. « C'est l'ennemi qui a fait cela : )> dans ce même 
cœur où la main de Dieu déposa les germes précieux 
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d'une yÏB conforme à la mission de la femmoi il a, lui, 
glissé des germes contraires qui étouffent ou neutra* 
lisent les premiers. U a fait plus edcore ; ces germes 
salutaires^ il est allé, ayec son habileté infernale, les 
chercher dans le cœur de la femme pour les y corrom- 
pre, et pour tirer ainsi d'une semence bienfaisante des 
fruits malfaisants. 

Oui, ces ressources précieuses dont le Créateur vous 
a douées pour accomplir votre œuvre , le tentateur sait 
les dénaturer au point d'en faire autant d'obstacles à 
cette œuvre même. Sous son influence mystérieuse et 
redoutable, on voit dégénérer cette activité en inquié- 
tude, cette vigilance en curiosité, cette finesse en ruse, 
cette pénétration en témérité, cette promptitude en lé- 
gèreté , cette grâce en coquetterie, ce goût en recher- 
che, cette mobilité en caprice, cette aptitude en pré- 
somption , cette influence en intrigue , cet empire en 
domination, cette tendresse en susceptibilité, cette puis- 
sance d'aimer en jalousie, ce besoin d'être utile en soif 
de plaire. C'est que les deux tendances principales que 
nous avons reconnues chez la femme , l'humilité et la 
charité, ont été faussées. Ce même tour d'esprit qui lui 
assigne pour domaine le cercle restreint de la vie inté- 
rieure, la met en péril de saisir les choses par leur petit 
côté, et de concentrer son attention sur un seul point , 
avec une ardeur de confiance proportionnée à l'étroitesse 
du champ qu'elle embrasse, peu apprise à douter ou des 
choses ou d'elle*même, impatiente de la contradiction, 
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faute de la comprendre plus encore que de Paccepter, 
et s'engageant insensiblement dans une voie d'orgueil 
par un chemin qui devait aboutir à l'humilité. Puis, ce 
même besoin de cœur qui la presse d'aimer et de se dé- 
vouer, l'expose à se chercher elle-même jusque dans 
l'oubli d'elle-même et à porter le renoncement jus- 
qu'à l'exigence, souffrant avec peine qu'il se fasse quel- 
que chose- de bon où elle n'ait la main , jalouse de 
l'homme auquel elle veut aider et plaire sans rivalité, 
envieuse de la femme qui aspire à aider et à plaire 
comme elle; jalouse, envieuse, notez-le bien, à force 
d'amour, mais d'un amour qui s'est transformé en pas- 
sion et en volonté propre, dans le laboratoire impie du 
tentateur. Alors, la femme, que nous croirions volon- 
tiers supérieure à l'homme en portée spirituelle, si l'es- 
sence de la sainteté est l'amour et l'essence de l'amour 
le sacrifice , appliquant au mal les nebles instincts qui 
l'auraient fait exceller dans le bien, et se livrant au pé- 
ché avec un abandon à la fois énergique et irréfléchi que 
l'homme ne connaît guère, pousse plus loin que lui la 
vaine gloire, l'égoïsme, l'avarice, l'intempérance, la 
colère, la haine, la cruauté, l'amour du monde, l'oubli 
de Dieu, comme si elle avait à cœur de justifier ce vieil 
adage : « Tombe plus bas qui tombe de plus haut ^ » 
Le cœur de la femme est le plus riche trésor de la terre;, 
mais s'il n'est le trésor de Dieu, il devient le trésor du 

^ ressaye de rendre par une autre image cette maxime latine que je ne 
sais comment traduire littéralement : « Corruptio optimi pessima. » 
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diable ; et l^on serait tenté parfois de penser qu'au lieu 
d'avoir été donnée de Dieu à rhomme pour lui être en 
aide, c'est le malin qui l'a formée en disant : Il ne faut 
pas que l'homme soit seul ; je lui ferai un piège sem- 
blable à lui. 

Ne m'accusez pas de calomnier la femme. Je ne ca- 
lomnie pas plus ici que je ne flattais tout à l'heure : je 
parlais alors^ et je parle encore maintenant, avec l'Écri- 
tare. L'Écriture, qui dépeint avec tant de complaisance 
les grâces de la femme et ses humbles avantages, relève 
ses défauts et ses égarements avec une vivacité qui lui est 
peu commune, et qu'elle semble réserver pour cette ma- 
tière. Saint Paul ne connaît pas de pire fléau pour les 
églises que ces femmes qu'il décrit dans sa première 
épitre à Timothée : a Oisives, allant de maison en 
maison , causeuses , curieuses , parlant de choses mal- 
séantes ^ ; » et sur lesquelles il revient encore dans la 
seconde, tant il en est fatigué : «Menées captives (par 
les faux docteurs), chargées de péchés, agitées de con- 
voitises diverses , et apprenant toujours sans pouvoir 
jamais parvenir à la connaissance de la vérité '• » Dans 
ces mêmes Proverbes qui finissent par une description 
sublime de la femme vertueuse , Salomon accable des 
traits de son éloquence amère et presque satirique, non- 
seulement la femme dégradée , dont nul n'a signalé 
l'œuvre meurtrière avec une plus sainte horreur (jeunes 

* 1 Tira. V, 18.— « 2 Tim. m, 6, 7. Saint Paul les désigne par le nom 
de femmelettes. 
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gensy méditez ses maximes!) mais toute femme infidèle 
à la mission qu'elle a reçue de Dieu : la femme insensée^ 
qui (c ruine sa maison de ses mains ^ » ; la femme colère, 
dont la société est plus fâcheuse que « d'habiter au coin 
d'un toit, ou dans une terre déserte * » ; la femme in- 
digne, qui est « la vermoulure des os de son mari ' » ; 
la femme haïssable y dont le mariage est « Tune des 
quatre choses qui font trembler la terre * » ; la femme 
belle sans sagesse , dont la grâce est « une bague d'or 
passée au museau d'une truie * i» ; la femme querel- 
leuse, cette «c gouttière continuelle au temps de la grosse 
pluie; qui la retient retient le vent, et elle se fait con- 
naître comme un parfum qu'on aurait dans la main 
droite * » ; — en attendant que, parvenu à la vieillesse 
et recueillant les souvenirs de sa vie entière, ce même 
Salomon confesse que, pour lui, il a cherché vainement 
une femme selon son cœur : « J'ai trouvé que la femme 
qui est comme des rets, dont le cœur est un filet, dont 
les mains sont des liens , est une chose plus amère que 
la mort; qui est agréable à Dieu y échappera, mais le 

pécheur y sera pris Jusqu'à présent mon âme a 

cherché , mais je n'ai point trouvé ; j'ai bien trouvé 
un homme entre mille, mais pas une femme entre 
toutes'. » 

Ces déclarations étonnantes, l'Écriture les confirme et 
les complète par ses récits, qui sont autant de leçons. 



4 Prov. XIV, 1. — « XXIÏ, 19 ; XXV, 24. — » XII, 4. — * XXX, 28. 
» XI, 22, — « XIX, 13 ; XXVII, 16, 16. — ^ Eccl. VII, 26, 28. 
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Après nous atoir expliqué par Eve Feutrée du péché 
dans le monde^ elle nous explique, par Hada et Tsilla ^, 
Lémech^ qui fut le premier polygame, pour devenir le 
premier blasphémateur; par les filles des hommes sé- 
duisant les fils de Dieu, la corruption de la terre et le 
déluge*; par Agar, la foi, la charité, la paix d'Abraham 
un jour troublées * ; par les femmes de la maison de 
Laban, la fidélité de Jacob longtemps couverte d*un 
Toile; par les Héthiennes Judith et Basmath, Tindiffé- 
rence profane d'Ésaû * ; par le dépit d'une épouse adul- 
tère, l'injustice de Potiphar; par les filles de Moab, la 
plus terrible des plaies d'Israël au désert % et par les fil- 
les de Canaan, sa lâcheté et son idolâtrie après la con- 
quête *; par Délila, le honteux abaissement de Samson ; 
parla compagne du lévite d'Éphraïm, une tribu pres- 
que retranchée; par Bathsébah, David cessant d'être 
David ; par les femmes étrangères , Salomon servant 
leurs dieux, et recueillant de chute en chute les aver- 
tissements qu'il devait donner plus tard au monde "^ ; par 
Jésabel, Achab impie, parjure et meurtrier * ; par Atha- 
lie, les rois de Juda suivant le train de ceux d'Israël *; 
par Hérodias, Hérode décapitant Jean-Baptiste en dépit 
de lui-même *•; par les femmes juives, Paul etBarnabas 
persécutés et chassés d'Antioche " ; et par la femme pro- 



* Gen. IV, 19-24. — « Gen. Vî, 1-7. ^ »Gen. XVI. — * Gen. XXVI, 
34, 35. — 8 Nomb. XXV. — « Juges lU, 5-7, etc. — ? 1 Rois XI, 1-8. — 
« Rois XXI, 1-16, 25, 26. — 9 2 Ghron. XXI, 6 ; XXII, 2, 3. — io Matth. 
XIV, 1-11. — 11 Actes Xm, 60, 51. 
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phétique de l'Apocalypse^ Tégarement de toute la terrée 
Sainte liberté des Écritures, qui disent également le 
bien et le mal, non pour exalter la nature humaine ni 
pour l'humilier, mais pour donner gloire à Dieu qui 
produit le bien et répare le mal l II faut que ce cœur 
de femme , si chaud mais si passionné, si tendre mais 
si jaloux, si délicat mais si susceptible, si sensible mais 
si irritable, si fort mais si faible, si bon mais si mau- 
vais , soit dompté et transformé , pour que cette sève 
de vie qui Tinonde, rendue à son cours légitime, se ré- 
pande tout entière en fleurs d'humilité et en fruits de 
charité. 

Dompté et transformé, mais par qui? Eh ! de quel au- 
tre pourriez-vous attendre cette grâce que de ce Fils de 
Dieu qui, non content de vous avoir, par l'organe de ses 
serviteurs inspirés, rendu votre place et révélé votre mis- 
sion, est venu lui-même vous en montrer l'idéal dans sa 
vie et vous en frayer le chemin par sa croix? Jésus vivant, 
type accompli des vertus douces comme des vertus fortes, 
est l'exemple de la femme comme de l'homme; et Jésus 
crucifié, unique victime qui expie le péché, est la source 
unique de ce saint amour qui, variant dans la seule ap- 
plication, affranchit du péché et l'homme et la femme. 
Mais, entre la femme et l'homme, si Jésus pouvait trou- 
ver plus d'accès d'un côté que de l'autre, ne serait-ce 
pas chez la femme? lui, qui a est amour; » lui, qui « est 

1 Apoc. XVII. 
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venu non pour être servie mais pour servir; » lui, qui 
se résume tout entier dans le dépouillement et dans le 
sacrifice; lui, enfin, qui n^a paru sur la terre que 
pour exercer la charité la plus haute dans Thumilité la 
plus profonde? Me trompé-je, mes sœurs, c'est à vous 
de le dire, me trompé-je en pensant qu'il n'y a rien sur 
la terre de plus sympathique à Jésus-Christ que le cœur 
de la femme? Question superflue! eh non, je ne me 
trompe pas, ou votre cœur aurait renié tous ses in- 
stincts ! La foi chrétienne, si bien prise dans le fond de 
l'humanité qu'elle n'est étrange qu'à force d'être na- 
turelle, s'adapte si merveilleusement aussi à tous les 
besoins de votre être moral, que vous ne pouvez être 
vraiment femme qu'à la condition de recevoir l'Évan- 
gile : la femme chrétienne n'est pas seulement la meil- 
leure des femmes, elle en est en même temps la plus 
femme. vous donc, qui souhaitez d'accomplir l'hum- 
ble et bienfaisante mission de votre sexe — sous la croix, 
ou jamais! 

Aussi bien, mes chères sœurs, le premier secours 
que l'homme est en droit d'attendre de vous est un se- 
cours spirituel. C'est peu qu'il vous doive la consolation 
dé cette vie d'un jour, s'il ne vous doit, autant qu'il est 
en vous, la possession d'une vie éternelle. Non-seule- 
ment la vraie charité vous le demande, celle qui subor- 
donne le temps à l'éternité; mais la justice elle-même 
vous y oblige, nous vous l'avons montré par les Écri- 
tures. Vôtre sexe a un tort originel à réparer envers le 

3 
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nâtr^y et uq tort spirilael. Ce que nous tous reproche* 
rions dans cette chute où nous n'ayons fait que vous gui- 
rr^j ai noua ne pensions devcôr réserytr notrQ sévérité 
pour Doua-mèmes, ce n'est pas cette mort que vous avez 
introduite dans le monde, ni œtte vie empoiac^née d'à-* 
raertnmes çans nombre, dont wtre tendre sympathie 
elle-même n'est pas toujburs capable d -alléger le poids : 
e^est un mal plus grand, le seul mal réel et absolu, le 
péché, que le premier homme fut inexousable de oom- 
mettre sans doute, mais qu'il commit entraîna par la 
première femme. Figuresh-vous Eve agenouillée avec 
Adam auprès du cadavre d'un de leurs iils ^orgâ par 
Pautre, que la malédiction divine chasse au loin sur la 
terre déserte et silencieuse* A la vue des fruits visibles et 
présents du péché, à )a pensée de ses fruits invisibles et 
ftiturs, si le tendre regard d'Adam ne dit pas à Eve : 
Rends«-moi la faveur de mon Dieu ! rends-^moi k paix 
aveo moi«mêmel rends'-mQi les jours d'Éden, el ma 
douce innocence, et mon saint amour pour le Seîgfi^ur, 
et peur toi ! ^^ elle se dît tout cela à elle**mêmf> n'en 
doutes pas. Elle pense donner trop peu en prodiguant à 
Adam les consolations de la terre, si elle ne lui apporte 
celles du ciel ; et ne pouvant défaire le mal qu'elle lui a 
fait, elle le presse, elle le eonjure de tourner ses yeux 
humides vers le libérateur promis pour tout réparer, 
pour tout rétablir, et pour ouvrir à la race déchue, mais 
réconciliée, un second Édeii, plus beau que celui dont 
le glaive des chérubins défend désormais l'entrée. Si tek 
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sont 1^ «entiments d'ÉYe, qu'elle aoit béiûe» tout Év« 
qu'elle e$t! Avec ce cveuMà, Eve touche à Marie; et 
daus la femme qui a perdu le monde par le péché, je 
découvre déjà la femme qui doit le sauver par reofan-' 
temeut. Eh bieu ! ce qu'elle devait faire» faitee-le vou9* 
mêmes. S'il n'en est aucune de vous qui n'ait été une 
Eve pour l'homme, qu'il u y en ait aucune aussi qui ne 
soit pour lui une Marie» et qui ne luî donne le Sauveur ! 
Voilà, Yoilà votre tâche. Que ai voua n'y répondes pas, 
eussiez-vous passé votre vie entière dans les exercices 
de la bienfaisance, votre vocation sera manquée ; et après 
avoir été saluée par les hommes du nom de femme de 
bien, de diaconesse, de soeiur de charité, vous ne serex 
devant Dieu « qu'un airain qui résonne et une cymbale 
qui retentit. » Mais comment donner le Sauveur aux au* 
très, si vous ne le possédez dans votre propre cœur? 
Femmes qui m'écoutez, encore un coup, sous la croix, 

eu jamais! 

Ne disons rîeu de ces saintes femmes de l'ancienne 
alliance, qui « sont n]K>rtes dans la foi )» avant la venue 
du Sauveur, mais nou sans l'avoir « vu de loin^ cru et 
salué ^ : )9» ni de la pieuse Sara, ni de la modeste Rébecea, 
ni de la tendre Rachel > ni de l'héroïque Débora ^ ni 
de l'humble Ruth, ni de la douce femme d'Elkana, ni 
de la prudente Abigaïl, ni de l'intrépide Ritspa, ni de la 
silencieuse Suuamite^ Bornonshnous aux femmes de la 

« Hébr. XI» 131. 
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nouYelle alliance. Sous la croix, Marie, plus touchante 
encore qu'auprès du berceau, s'oiTrant sans murmure 
à Tépée qui lui transperce Tâme, s'associe au sacrifice 
de son Fils par la charité la plus sublime qui fut jamais 
après celle de ce Fils adorable, et nous offre le type de 
la femme chrétienne, qui ne sait aider et aimer qu'en 
tenant les yeux fixés sur « Jésus-Christ, et sur Jésus- 
Christ crucifié. » Sous la croix, Anne la prophétesse, 
type de la femme fidèle, donne gloire des premiers, dans 
ce même temple où « elle servait Dieu jour et nuit en 
jeûnes et en prières, x> à celui que le vieux Siméon venait 
de confesser par l'Esprit, et, malgré ses quatre-vingt- 
quatre ans, retrouve l'énergie et l'activité de la jeunesse 
pour « parler de lui à tous ceux qui attendaient la dé- 
livrance dans Jérusalem \ i» Sous la croix, Marie de 
Béthanie, type de la femme intérieure, avide de la seule 
chose nécessaire et jalouse de la bonne part, un jour 
« se tient assise aux pieds du Seigneur » pour se nourrir 
en silence de la Parole de vie, et un autre jour, dans le 
même silence, « les arrose d'un nard pur de grand prix 
et les essuie de ses propres cheveux, » comme si elle ne 
pouvait trouver de témoignage assez expressif de son 
respect et de son amour *. Sous la croix, Marthe, sa 
sœur, type de la femme active, tantôt prodigue ses soins 
infatigables à un frère qu'elle aime, tantôt s'empresse 
auprès d'un Sauveur qu'elle adore, le sert dans la vie 

» Luc, II, 36-38. — * Luc X, 38-42; Jean XI, 2; XII, 3. 
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commune^ l'invoque dans la douleur amère, le bénit 
dans la joie delà délivrance ^ Sous la croix, cette mère 
cananéenne^ type de la femme persévérante, surpassant 
en foi et en lumière ces apôtres qu'elle importune de 
ses cris, triomphe du silence, du refus, du dédain par 
lesquels le Seigneur semble lutter contre son invincible 
prière, et lui arrache enfin, avec la guérison tant dé- 
sirée, le plus éclatant hommage qu'ait jamais obtenu 
de lui aucun enfant d'Adam : « femme, ta foi est 
grande * ! » Sous la croix, Marie Magdeleine, affranchie 
de ses sept démons, type de la femme reconnaissante, 
surpassant ces mêmes apôtres en amour et en courage, 
après eux au Calvaire et avant eux au sépulcre, est aussi 
choisie entre tous pour contempler la première son 
Seigneur sorti du tombeau, et chargée de porter la 
bonne nouvelle de sa résurrection à ceux qui doivent la 
porter an monde \ Sous la croix, Dorcas, « remplie de 
bonnes œuvres et d'aumônes, » type de la femme cha- 
ritable, après une vie toute consacrée au soulagement 
des pauvres et des veuves de Joppe, achève en mourant 
de montrer ce qu'elle était pour l'Église, par le vide 
qu'elle laisse et par les larmes qu'elle fait couler ^ ; et 
dans le même esprit, Phébé, la diaconesse de Cenchrée, 
a exerçant l'hospitalité envers beaucoup de saints » et 
envers l'Âpôtre en particulier, enfante dans la suite des 
âges par ses exemples une multitude de diaconesses 

^ Luc X, 38-42; Jean XI, 19-45; XII, 4, a. — * Mattb. lY, il«2S. 
— * Luc Vin, 2 ; Jean XX, — * Actes IX, 86-41. 
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éhrétievineft) fêvétues ou non, peu importe, de cé titre 
officiel devant les hommes S Sous la croit, Priscille, 
type de la servante de JésuS'-Christ, concourt humble* 
ment avec Aquilas wa mari, soit à ces périls encourus 
pour conserver aut églises des gentils leur grand mis» 
sionnaite^, soit à ces entretiens où s'éclaire et s'afifermit 
la foi de Téloquent Apolios*; et dans le même esprit, 
Lydie hasarde ses jours pour ouvrir aux apôtres sa mai*^ 
son, qui, transformée tout à coup en église, devient le 
centre de Tactivité évangélique dans Philippes et dans 
la Macédoine \ Que dirai-je encore? Parlerai-^je de ce 
que deviennent sous la cfoii et Julie, et Lois, et Évodie, 
et Synliche, et Marie, et Perside, et Salomé, et Try* 
phène, et Tryphose, et tant de femmes de l'Évangile, 
et tant d'autres qui ont suivi leurs traces, les Perpétue 
et les Monique, les Marie Calame et les Elisabeth Fryt 
Sous la croit, une Bible à la main, cette Bible à laquelle 
nulle créature humaine ne doit plus qu'elle, et selon 
le monde et selon le Seigneur, sous la croit, une Bible 
à la main, c'est là que j'aime à voir la femme. C'est là 
que, rendue à Dieu, à l'homme, à elle-même, 6i digne 
dans sa soumission, siuobledans son humilité, si forte 
dans sa douceur, rassemblant tout ce qu'elle a reçu de 
dons pour les consacrer au service de l'humanité, avec 
une ardeur que nous ne savons guère porter que dans 
la passion, elle nous oblige à confesser que celle qui 

» Rom.^XVÎ, 1, 2. - • Rom. XTt, 8, 4. -* » Aetes XVIII, 84»îS. 
♦ Actes XVI, 14, 1», 40. 
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DOW ratit h saiiltelé priitiitiTe^ est autei telle qui nout 
en offre^ sur li terre d'exil, l'image la moins effacée» 

TOUS qui lises si bien dans notre cœur, souffrei qui 
je lise un nloment dans le TÔtre* J'en ai dit assez foût 
TDUS| tro^ peuWétr6% Vouft acceptes cette mission, tnaife 
des maios de JésuSi ; tous brûiea de la reinplif , mais 
eoua la croix de Jésus« Venei donc^ que passant du prin- 
cipe à l'applicalion , je tous montre encore comment 
die pourra être accomplie dans toutes les situations di« 
Terses, et comment la femme pourra toujours, fille, 
épouse ou mère , être pour l'homme ti un aide «em-^ 
blable a lui. » Vous aTei tu la mission de la femme | 
Toyez sa Tie : ce eera l'objet d'un second disoouts« 

Je derrais m'arréter ici aujourd'hui j mais je ne puis 
me décider à descendre de cette chaire sané demander 
aux bommeë qui m'entendent ce qu'ils pensent de It 
mission de la femme , telle que je Tienë de TeipodeN 
Plusieurs peut^tre ont eu peine à retenir un sourire 
d'incrédulité, en m'entendant assigner à la femme une 
sphère d'action si humble et si éleTée à la fois, puie^ 
qu'elle l'appelle à appliquer, comme l'a dit quelqU^un, 
« de si grands principes à de si petits deToirs» » Qè 
sourire peut s'expliquer par deux raisons contraires t 
les uns jugent la femme au-dessous de la tAche oil je 
l'invite, les autres la jugent au-dessus. 

Il y a telle époque ou telle nation deTant laquelle je 
croirais deToir combattre la première de ces impres- 
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sionSy et défendre contre l'homme la dignité de la 
femme. Ce soin serait nécessaire , non-seulement avec 
des païens, anciens ou modernes, mais avec tel esprit 
élevé, avec tel moraliste éminent nourri dans le sein 
du christianisme. Pour n'en citer qu'un exemple, Kant, 
que nul philosophe contemporain n'a surpassé pour la 
profondeur et l'énergie du sens moral , réserve quelque 
part à l'homme la vertu noble et ne laisse à la femme 
que la vertu belle , par où il entend une vertu agréable, 
spontanée , ignorant l'effort et la peine, a Ne parlez pas 
à la femme, dit-il, de devoir, d'obligation. N'attendez 
pas d'elle des sacrifices, ni de généreuses victoires sur 
elle-même. Vous proposez-vous, par exemple, de faire 
l'abandon d'une partie de votre fortune pour sauver un 
ami? gardez -vous d'en instruire votre femme. Pour- 
quoi enchaîner son gai babil , et charger son sein d'un 
secret trop pesant pour elle ^ ? ^ — Qu'en dis-tu, femme 
chrétienne? — On se prend à se demander si les ménage- 
ments de Kant avec la femme sont beaucoup moins hu- 
miliants pour elle que l'abjection où la tient le paga- 
nisme ; et pour combattre un langage si dur et si su- 
perbe, il nous suffit de rappeler à l'homme, à défaut de 
ce qu'il doit à la femme, ce qu'il doit à lui-même dont 
elle a été prise, et à Dieu qui l'en a tirée. 

Toutefois , en plein christianisme , en France et dans 
les idées du jour, l'excès à craindre est plutôt en sens 

i Kant, ûbpr das Gefûhl des Schœnen und Erhabenen, page 56. 
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opposé. On réclamera en faveur de la femme contre ma 
doctrine , non plus, comme on Peut fait il y a soixante 
ans , au nom d^une galanterie usée , mais au nom des 
systèmes et des préoccupations du jour. On se plaindra 
que je rabaisse et que je la sacriGe, en lui marquant 
une place si humble au lieu de la mettre de nireau avec 
rhomme, et une carrière de si grand renoncement au 
lieu de Texhorter à vivre enCn pour elle-même. Non , 
non : je sers au contraire sa véritable gloire et ses véri- 
tables intérêts, parce que je l'oblige de se conformer à 
la loi de sa création, première condition de tout ordre et 
de tout repos pour la créature. Je n'abaisse et ne sacrifie 
pas plus la femme, en l'invitant à vivre pour la charité 
dans l'humilité auprès de l'homme , dont elle est la 
gloire , que je n'abaisse ni ne sacrifie l'homme , qui est 
la gloire de Dieu , en l'invitant à « glorifier Dieu dans 
son corps et dans son esprit qui appartiennent à Dieu ; » 
ou que je n'abaisserais ni ne sacrifierais la planète, en 
l'invitant à demeurer dans le modeste chemin de son 
orbite, seul garant de sa sûreté et de ses harmonies. U 
y a quelqu'un ici qui abaisse et sacrifie la femme, oui : 
mais c'est ce monde , tantôt frivole , tantôt téméraire , 
qui prend perfidement sa défense contre moi. Vous 
l'abaissez et la sacrifiez chaque fois que vous l'entraînez, 
pour la satisfaction de votre égoïsme ou pour l'honneur 
de vos théories, en dehors de la situation que Dieu lui a 
faite, et où nous voulons la maintenir. Vous l'avez 
abaissée et sacrifiée naguère, quand vous l'avez mise sur 
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le piédestal et l'hottime à sed pieds » dtnS Toft romaiM^ 
dans V06 salons, dans vos spectacles, parce qu'à la mis- 
sion d'aider et de glorifier l'homme , tous avez substi-- 
tué celle de l'amollir et de l'effémiaer. Vous l'abaisseE 
et la sacrifiai encore aujourd'hui, quand tous lui cher*- 
cheÉ une antre émancipation que celle qu'elle a reçue de 
l'Évangile > et que tous reTCndiquez imprudemment en 
sa (avenr tona les droits de l'homme, parte qu'à une mis^ 
sien qu'elle peut et qu'elle doit remplir, vous en substi*- 
tues une où il ne lui est ni posnible de réussir &i permis 
de prétendre. Mais quelle idée tous faites<^Tous dotac de la 
femme, si vous la croyez d'humeur i échanger l'humble 
gloire d'accomplir la mission qui lui est propre^ pour 
l'humiliante vanité d'échouer dans celle d'autrui; à êè 
contenter d'être un homme manqué ^ elle qui pouvait 
être une femme accomplie; et à perdre Sod influencé 
naturelle et légitime , dans la poursuite stérile d'une 
influence factice et usurpée? Véritablement ^ il ne lui 
resterait plus qu'à regretter lâchement d'être ce que 
Dieu l'a faite^ et d'aller, comme pour tromper te regret 
ignoble, mendier sans pudeur à notre sete des allures 
d*hmnm6, un nom d'homme, un vêtement d'homme w» 
Aussi, n'en douteiE pas , j'ai pour moi le cdîur de k 
femme ; et si quelqu'un a pu sourire en m'entendant 
exposer sa mission selon Dieu , ce n'est pas elle , j'en 
réponds. Quelle femme digne de son nom a jamais Souri 
quand on fait appel à son esprit de renoncement et de 
sacrifice? C'est du pain pour sa feim, c'est de l'eaâ pour 
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la soif 4 Mais que dis^je > digne de sôtl tiom? bigtte ou 
indigne, toute femme tressaille à Ces mots sympathiques; 
seulement y la digne tressaille de joie, et Pindigne tres^ 
saille d'amertame. Vous-mêmes , qui la détônme* de U 
voie que je lui trace , atouex-*le, vous me donnex tmm 
dans le fond de l'àme ; et y malgré tous vos disoows , 
tons Pestimerez , tout en murmurant, si elle suit mes 
eonseils plutôt que les tôtres , et vous la mépriserez, tout 
en la flattant, si elle suit les vôtres plutôt que les 
miens. 

Quoi qu'il en soit, la plupart de ceuk qui m'écoutent^ 
j'ose le dire, non contents d'admettre les principes que 
je viens de développer, les apprécient et les admirent* 
Eh bien ! qu'ils apprennent donc par cet exemple à quêl 
point l'Écriture est vraie. Car enfin, qu'ai-*je fait que de 
l'interroger devant vous? Je vous le confesse, quand j^ai 
commencé à méditer sur la mission de la femme, j'étais 
loin d'avoir sur cette matière peu étudiée des sentiments 
aussi fermes et aussi précis qu'aujourd'hui» J^ai résolu 
d'ouvrir l'Écriture^ de l'écouter, de me laisser conduire 
par elle ; et j'ai été confondu d'y trouver, au lieu de 
quelques notions disséminées dans ses quarante livres et 
sur ses quinze siècles , toute une doctrine, se dévelop- 
pant de livre en livre et de siècle en siècle, passant de là 
main du prophète à celle de l'apôtre , comme un ou«^ 
vrage qu'un premier ouvrier ne fait qu'ébaucher et qu'il 
transmet à un autre pour le terminer; une doctrine, 
dont la sagesse, la plénitude, la clarté, la simplicité, U 
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pureté f brillant au sein d'une ignorance profonde et 
universelle, excitaient en moi une surprise qui croissait 
avec ma méditation. Car tout cela se révélait à moi par 
degrés : la place de la femme dans TÉcriture, restreinte 
au premier coup d'œil, allait s' étendant devant mes pas. 
Il faut chercher la femme dans TÉcriture; mais une fois 
trouvée , elle y apparaît revêtue d'un ministère aussi 
bienfaisant que glorieux. Ces proportions mêmes m'in- 
struisaient : je compris que telle qu'elle est dans le livre, 
telle elle doit être dans la vie — grande, mais cachée. Je 
le dis hardiment : seule de toutes les religions et de tous 
les systèmes , l'Écriture a connu et compris la femme. 
Seule, entre ces deux tendances contraires des races 
méridionales et des races germaniques, de l'antiquité 
et du moyen âge , l'une qui en faisait la servante de 
l'homme, l'autre qui en faisait l'arbitre de ses destinées, 
elle lui a épargné tout à la fois «et cet excès d'honneur 
et cette indignité. » Seule enfin, par une de ces combi- 
naisons de la vérité où le monde ne sait voir que des con- 
tradictions étranges, elle lui a fait une place d'autant 
plus noble qu'elle est plus humble, et l'a tenue dans le 
silence, pour la mieux réhabiliter. 

Connaissez donc, ô hommes, connaissez le trésor 
que vous possédez dans l'Ecriture, et pressez-la de 
questions pour lui dérober les lumières qu'elle ré- 
pand jusque sur des objets qu'elle ne semble pas avoir 
pris à tâche d'éciaircir. Interrogez -la, hommes de la 
pensée : sachez, si elle ne garde pas enfouies dans ses 
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entrailles fécondes, en attendant que votre fierté s'abaisse 
à les lui demander, des révélations nouvelles sur les 
plans du Créateur et sur les destinées de la créature, et 
la solution finale de quelques-uns de ces problèmes qui 
font le désespoir éternel de la philosophie. Interrogez*la, 
hommes de la science : sachez si notre vieille terre, qui 
n'a eu qu'à ouvrir son sein plus profondément à des 
investigations plus consciencieuses, pour se montrer en 
parfait accord avec cette cosmogonie biblique à laquelle 
on l'avait opposée avec tant d'assurance , n'aurait pas 
encore quelque autre secret à dire au génie d'un Cuvier. 
en faveur de l'inspiration d'un Moïse. Interrogez -la, 
hommes de lettres : sachez si ces élans sublimes de poé- 
sie, ces peintures si naturelles, ces narrations si animées, 
ces démonstrations si simples et si fortes, que nos plus 
grands écrivains se sont fait gloire d'imiter, sans se flatter 
de les égaler jamais, n'auraient pas quelque impulsion 
salutaire , quelque régénération puissante en réserve 
poar la littérature facile, mais hâtive, haletante, cupide, 
impure, mort-née de notre époque. Interrogez-la vous- 
mêmes , hommes d'État : sachez si cette charte divine 
qui a servi de modèle à la législation moderne et créé la 
civilisation européenne, ne tiendrait pas caché dans des 
replis, non encore ouverts quelque perfectionnement in- 
connu pour notre siècle superbe, et si elle ne pourrait 
pas apprendre , par exemple, à notre magistrature , re- 
nommée dans tout le monde, que le moins qu'elle puisse 
faire en faveur de cet Evangile qui a fondé toutes les 
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libertés y c^est de le laisser libre lui «même. Mais, si 
rÉcritare a tant de leçons sur des matières qui semblent 
i peine la préoccuper, que n'aura-t*^Ile pas i nous dire 
sur ce qui est pour elle, et qui devrait être aussi pour 
cbaeun de nous, a la seule chose nécessairef » Ob t je tous 
en conjure, interrogez-la sur le salut.Interrogei^la sur 
le péché et sur le pardon, sur la vie et sur la mort, sur 
le bien et sur le mal, sur le ciel et sur Fenfer. Malheur 
à vcms, si vos oreilles sont trop chatouilleuses pour en^ 
tendre ce langage l Oui, interrog»*la sur le ciel et sur 
Fenfer ; et vous trouverez que la seule place où la femme 
puisse accomplir sa mission , est aussi la seule où vous 
puissiez vous^onémes trouver la grâce, la paix, la vie. 
Sous la croix, sous la croix, tous ensemble, d'un même 
esprit et d'un même cœur! Sous la <H*Qix pour vivre, sous 
la croix pour mourir, sous la croix pour affronter le ju<- 
gement de la grande journée -*- heureux de reconnaître 
alors dans celui qui sera notre juge celui qui fut notre 
Sauveur! 
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• Bt l'Éternel Bien dit : Il n'est pas bon 
qii« rhoapme toit m«1; je lui ferai un aide 
■emblable i lai» [Gmvhn II, 18). 



Um chères sœurs^ 

Mou premier discours yous a loisséesj^ je Vespère, con- 
Toincues que Totre mission^ selon la Bible ausai bien 
cpie selçn la nature, est dans la charité par Thumilita 
auprès de l'hommcj^ et résolues d'accomplir cette mis^* 
siqn en Jésus-Christ, qui peut seul vous y préparer, 
Sammes-'UOus bien d'accord sur les principes? passons 
aujourd'hui à l'application* SuItous la mission de la 
femme dans la ^ie da la femmQ, c'est-à-dire, voyons 
comment cette mission commune peut être réalisée par 
chacune de vous, la foi chrétienne supposée^ d'après la 
condition particulière que Dieu lui a laite. 

Je dis d'après la condition que Dieu vous a faite ; et 
j'insista »ur ce poiut pour préYenir uœ dangereiiwi iUu^ 
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sion. En m^entendant exposer les devoirs de la femme 
dans telle condition qui n'est pas la vôtre, vous serez 
tentée peut-être de dire tout bas : Ah ! si j'étais ainsi 
placée, avec quel dévouement je me livrerais au besoin 
d'aimer et d'aider ! Croyez-moi, ma sœur, avec plus de 
dévouement encore, non-seulement vous remplirez votre 
mission de femme dans votre situation présente, mais 
vous reconnaîtrez que c'est de toutes les situations celle 
où vous pouvez le mieux la remplir. Autrement, pour- 
quoi Dieu vous y aurait-il mise, lui qui fait « concourir 
toutes choses au bien de ceux qui l'aiment? » Vous me 
répondrez peut-être tristement que c'est moins Dieu qui 
vous a marqué votre place que votre propre volonté, et 
une volonté mal réglée. Soit, je l'admets, quoique je me 
défie du cœur de la femme accusant sa conscience : vous 
serez venue où vous êtes par une voie que vous ne pou- 
vez vous rappeler sans regret ou sans repentir. Même 
alors, votre place, aujourd'hui qu'elle est faite, est celle 
où Dieu vous veut aujourd'hui, et la meilleure possible 
pour vous, si vous l'acceptez comme de sa main, dans un 
esprit de foi et d'obéissance. Avec Jésus-Christ, il n'y a 
pas plus de condition sans ressource que d'âme sans es- 
poir ; telle est la puissance de l'Evangile qu'il réagit sur 
tout le cours de la vie, et contraint un passé regrettable 
à prendre sa place parmi ces a toutes choses » qui con- 
courent au bien de ceux qui aiment Dieu. Ce qui im- 
porte devant Dieu, ce n'est pas la position, c'est la dis- 
position; et la marque la plus sûre d'une disposition 
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bien ordonnée, c'est d'accepter la position où nous 
sommes comme choisie de Dieu dans l'intérêt de notre 
développement spirituel. Voilà pourquoi je prends votre 
physionomie morale, telle qu'elle est, comme le daguer- 
réotype prendrait votre physionomie naturelle. Cet 
homme auquel vous devez être en aide, ce sera un mari, 
un fils, un père, ou l'homme comme homme en de- 
hors de toute relation individuelle ; votre attitude au- 
près de lui sera celle de l'égalité, de la supériorité, de 
l'infériorité, ou de l'indépendance : peu importe au hut 
que je me propose. Le seul point qui importe, c'est 
qu'il y ait en vous un vrai cœur de femme, je veux 
dire un cœur jaloux de vivre, non pour vous, mais 
pour autrui : avant tout, sans doute, pour le Seigneur, 
selon la mission générale que vous partagez avec nous, 
mais ensuite pour Thomme, selon cette mission spéciale 
qui nous occupe dans ces discours. Aussi l'Ecriture, 
contente de nous montrer les œuvres des saintes femmes 
qu'elle offre pour modèles à leur sexe, ne se met point 
en peine de s'expliquer sur leur condition sociale ou do- 
mestique, que nous sommes réduits le plus souvent à 
deviner. Qu'Eunice soit épouse et mère, pour donner à 
l'apôtre des Gentils le plus utile de sçs collaborateurs; 
que Priscille, il est permis de le supposer, soit épouse 
sans être mère, pour suivre et seconder son mari de 
lieu en lieu dans le service de l'Evangile ; que Phébé 
paraisse n'avoir été ni épouse, ni mère, pour demeurer 
libre de porter d'église en église son dévouement et son 



activité; que sur Dorcas nous ne puissions pas méaie 
former de conjectures — ce n^est la pour TËcriture 
qu'un intérêt fort secondaire : il lui suffit qu'il y ait 
dans toutes un cœur fidèle. Le même cœur qui rend une 
Dorcas fidèle dans la position de Dorcas» Teut rendue 
fidèle également dans la position de Phébé, de Priscille 
ou d'Eunice ; et le même cœur qui vous rendrait infi- 
dèle à votre mission là où vous êtes, vous y rendrait éga- 
lement infidèle partout ailleurs. Mais, a quoique je 
parle ainsi, j'attends de vous de meilleures choses ^, » 
mes bien-aimées sœurs; et c'est dans cette ferme at- 
tente que je vais rechercher avec vous comment tous 
pouvez être pour l'homme, chacune à sa place, « un 
aide semblable à lui, y» 

Je vais droit au cœur de mon sujet, et je prends la 
femme dans sa position normale, celle où elle s'est 
trouvée en sortant des mains de Dieu, celle pour laquelle 
elle a été formée, celle où elle peut le mieux accomplir 
sa tâche propre par un tendre dévouement dans une 
humble égalité : le mariage. Femme mariée, ce que la 
femme est appelée à être pour l'homme, vous êtes ap- 
pelée à l'être pour un homme*. Dieu a dit en parlant de 



* Héhr. VI, 9. 

« Cette remarque explique peut-être Tépithète propre qui est jointe au 
mot mari dans le texte original d'Éph. V, Sflt, et qai embarrasse tes com- 
mentateurs. Eu grec, le mot homme désigne à la fois Thomme en général 
et Thomme marié, comme le mot femme en français sert également pour 
U femme en général et pour la femme mariée. Le mari est ici oonsidM 
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votre mari: Il h'eàt pas bon qae cet hoMma soit aeul) 
je lui ferai un aide aemblable a lui ; et o'ett troua qu'il 
lui a donnée* S'il ne vous a pas conduite de sa main van 
lui) comoie Eve vers Adani) il a fait mieux ancoMs il a 
prononcé sur Totre union ^ par la voix dà Bei serviteurs^ 
une parole de bénédiction qui lui imprime un «atnt 
caractère, que dis^je? qui en fait un emblème viaibla 
de Tunion invisible du Seigneur avec aon Église^ Il 
fallait être TÉcriture sainte pour oser un pareil ra^ 
prochementy et il faut avoir un cœur chrétien pour 
le comprendre. Mais, pour qui Ta compris , à quelle 
hauteur il élève le mariage! et avec quelle autorité il en 
fait descendre ce double précepte, qui résume $i tendre*- 
ment les obligations du mari ; « Maris, aimez vos femmes 
comme Christ a aimé TEglise, » si humblement celle» 
de la femme : « Femmes, soyefe soumises à Vos maris 
comme rSglise est soumise à Christ I n Peut-être, hélat! 
cette parole de bénédiction glissa- t-êlle sur votre cœur le 
jour qu'elle fut prononcée, le Seigneur ayant été le der- 
nier consulté pour le don de votre main» Mais elle reprend 
sa vertu divine, ranimée et oomnàe ressusoitée par votre 
foi d'aujourd'hui, salon cette puissance que nous avons 



pxt saint Paul comme l'homme propre de sa femme, c'est-à-dire celui 
d*entre tous iôs hommes auquel elte est exslmriveme&t attachée pal* ua 
lien qui n*âdmet pas de partage. Dans notre langue, où le mot mari 
ilxipK<{ue déjà oetti relation spéciale, Tépithète propte ferait pléonasme, 
et Osterwald, en la conservant, est plus servile que fidèle ; Martia la sup- 
prime, et il a raiSôû. La même observation s'applique à 1 Pierre HT, S. 
« iph. V, i9-3f. 
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reconnue tantôt à PÉvangile pour réagir sur le passé 
même; et pourvu que tous portiez aujourd'hui dans 
votre mariage le cœur d'une femme chrétienne, vous 
pouvez vous croire aussi réellement choisie de Dieu pour 
votre mari et lui pour vous, qu'Eve l'a été pour Adam 
et Adam pour Eve. Quant à lui, j'ignore avec quelle fi- 
délité il remplit sa part d'obligations, mais je n'ai pas 
besoin de le savoir: qu'il la remplisse ou non, vous, 
remplissez la vôtre; car c'est à Dieu que nous devons 
tous compte, non à l'homme, et « chacun portera son 
propre fardeau. » Or, votre mission n'est autre que la 
mission générale de la femme, appliquée et comme con- 
centrée dans vos rapports avec votre mari, et, si j'ose le 
dire, portée à sa plus haute puissance par la plus étroite 
et la plus individuelle de toutes les associations. Cette 
position d'humilité, cette vocation de charité, dont se 
compose la mission de la femme, reprenez-les, ramas- 
sez-les sur un seul objet : vous saurez alors ce que doit 
faire la femme mariée pour être à son mari « l'aide 
semblable à lui. » 

Prenez franchement et de bon coBur auprès de votre 
mari une position humble, dépendante, soumise... Y 
a-t-il ici quelque esprit assez léger pour trouver dans 
ces mots un aliment à l'inépuisable raillerie que cette 
matière inspire au monde ? Qu'on sache que je parle sé- 
rieusement pour des femmes sérieuses, saintement pour 
des femmes saintes, et que je ne me crois pas dispensé 
de leur faire entendre la pure doctrine de Dieu, par la 
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crainte puérile d^appeler sur elles ou sur moi-même le 
ridicule de ceux qui viennent chercher dans l'église les 
émotions du théâtre, et juger cette Parole qui doit lëd 
juger au dernier jour. Oui, messœurs, quels que puis^ 
sent être là-dessus les sentiments ou les usages du siècle, 
prenez franchement et de bon cœur auprès de Totre 
mari une position humble, dépendante, soumise. Ce 
n'est pas moi qui vous le demande, c'est Dieu qui vous 
le commande. « Femmes, écrit saint Paul aux Éphé- 
siens, soyez soumises à vos maris comme au Seigneur ; 
car le mari est la tête de la femme, comme Christ de 
l'Église. D Ce qu'il avait dit de l'homme quant à là 
femme, en parlant aux Corinthiens : a L'homme est là 
tète de la femme, » il le dit icidu mari quant à sa femme; 
c'est la même doctrine, mais cette doctrine recueillie 
dans son application toute spéciale, a Comme donc l'É- 
glise est soumise à Christ, poursuit l'Apôtre, que les 
femmes le soient de même à leurs maris en toutes cho- 
ses; » et plus bas : « Que la femme révère son mari. » 
Cette soumission n'est pas seulement pour saint Paul 
l'une des obligations de la femme mariée : c'est son 
obligation capitale, qui contient en germe toutes les 
autres. Tantôt il la nomme seule, comme ici ; tantôt il 
lui donne la première place et lui subordonne tout le 
reste \ Saint Pierre tient le même langage : a Que les 
femmes aussi soient soumises à leurs maris... Que leur 

* 1 Tim. Il, 9-16; Tit. U, 4, 5, etc. 
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parure ne seit pa» celle du dehors, celle des cfaevenx 
qu'oa entfekce, de» bijoux qu'en porte ou des habits 
qu'm r^vèt^ mais rhoiume caché du cœur, dans Tin^i- 
corruptihiUté de l'esprit doux et paisible qui est pré^ 
cieux devant Dieu* Car ainsi se panûeat autrefois les 
^ntes femmea qui espéraient en Dieu» étant soumiaes à 
leurs maris» eemme Sara qui obéissait à Abraham et 
Tappelcût sw Seigneur \ t» N'eu dontenpas» VhanncH- 
nie» la fôUoiié da la vie domestiqua est à ce prix que 
chacun se tienne dans sa vocation ; plus d'un ménage 
q[ui promettait bien ne 9'e$t gâté que pour avoir confions 
du lea taches que FÉoriture a pris scua de distinguer : 
on pe s'écarte^ pas impunément de l'ordre divin. La 
peine que d'autres se donnent pour usurper le premier 
rang» doiine»*vous-la pour évitar celte usurpation, sous 
quelques préeautions habiles, sous quelques tendres ap« 
parences qu'elle se déguise. Que votre mari soit, après 
Dieu^laceetre de votre existence : avec le nem qui vous 
est propre, peidex doucement ep lui votre gloire prtn 
pre et votro velouté propre. Voua» nspirez à vous effa-* 
eer, reufermea-vous dans lasiknce'» évitex jusqu'à l'ap- 
parence de ce qui sent la hauteur ou la domittatien; 
mais lui 9 mettent votre ambition à procurer sa louange; 
on plutôt, sa louange, sayea^a vous-même, non par un 
éclat eoEtérieur qu'il ne dépend de vous ni de vous donner 
ni de retenir» mais par une conduite irréprochable que 



* 1 Pierre UI, 1-6. — « 1 Tim. H, H. 
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tons les maris puissent proposer pour exemple à leurs 
femmes* Réalises enfin dans sa pléoitade cette belle pa<* 
rôle des ProYerbes : <i La femme vertaeuse est la coii«» 
ronne de son mari \ i» 

La tranqoilUté n'est pas l'inactim. L'Écriture ne 
vous iait une pbœ si retirée que pour tous confier une 
tâche d'autant plus bienfaisante : Thumilité spéciale 
qu'elle ^ous recommande à Tégard de votre mari est le 
gage de la charité spéciale avec laquelle voua vousdé* 
vouerez à son bonheur. Cet intérieur où TApôtre se 
platt à vous voir modestement recueillie, il veut que par 
votre tendresse, par votre prudence, par votre bonne ad* 
ministration, par les soins que vous donnes à vos en*» 
fants, vous en fassiez un sanctuaire d'ordre, de paix> de 
bien^tre, où votre mari puisse trouver, après le mon<* 
vemeni du dehors et le souci des affaires, son repos de 
prédilection et sa distraction favorite \ Qu'il l'y trouve 
si bien qu'il n'ait pas même l'idée de chercher ailleurs 
qu'auprès de vous ce contentement dont il a besoin pour 
dissiper sa fatigue, pour allier ses peines, pour calmer 
ses esprits agités, pour leur rendre leur élasticité relà-» 
chée. Qu'il y trouve même, car je ne vous refuse aucune 
manière de lui être utile, qu'il y trouve, cachés an sein 
du foyer domestique, de sages conseils, de salutaires 
inspirations, qui le suivront silencieusement dans la vie 
publique, et qui concourront pour leur part à régler la 

1 ProY, XU, 4. - « Tit. II, 4, ft; 1 TInu V, 14, 
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parole de ses lèvres et le jugement de ses mains^ par des 
mobiles supérieurs aux passions et aux entraînements 
du grand nombre. Qu'il y trouve enfin tout ce qui peut 
le rendre heureux au dedans, avec tout ce qui peut le 
rendre utile au dehors ; et qu'en franchissant le seuil de 
sa porte pour se rengager dans ses nobles travaux , il 
murmure avec gratitude envers vous, et envers ce Dieu 
qui vous donna à lui, cette maxime touchante de Salo- 
mon : « La maison et les richesses sont Théritage des 
pères ; mais la femme prudente est de par FEternel \ » 
Heureuse, si vous pouviez Tentendre sortir de sa bouche! 
Mais non, cela n'est pas nécessaire : votre conscience 
vous dira ce que pense là-dessus la sienne. Elle vous 
dira si , lorsqu'il repasse dans son souvenir ému tous 
les biens qu'il a reçus de Dieu, fortune, santé, famille, 
le premier et le dernier de ses trésors terrestres, celui 
qu'il craint le plus de perdre, c'est vous. 

Toutefois, que votre dévouement ne soit pas idolâ- 
trie. Aimez, et soyez aimée, en Dieu. La plus intime de 
toutes les relations doit en être aussi la plus sainte, et 
l'Évangile n'eût jamais vu dans le mariage un type de 
Christ et de l'Église, s'il n'y eût cherché d'abord une 
influence sanctifiante exercée par chacun des époux sur 
l'autre. « Que sais-^tu, femme, si tu ne sauveras pas ton 
« mari? ou que sais-tu, mari, si tu ne sauveras pas ta 
« femme'? » ces paroles sérieuses marquent la grande 

i Ppov. XIX, 14. — « 1 Cor. VU, l«. 
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obligation du mariage, qui est plus spécialement, par 
des raisens expliquées dans mon premier discours, To- 
bligation de la femme, que TApôtre nomme la pre- 
mière. Cette tendre, cette pénétrante, j^ai presque dit 
cette irrésistible influence que Dieu a remise entre vos 
mains, malheur à vous si vous saviez Tart de la rappor- 
ter à tout excepté à son véritable usage, la gloire de Dieu 
et le salut de votre mari! Avez-vous le privilège d'être 
unie à un vrai disciple de Jésus-Christ? A peine ai-je 
besoin de vous presser, tant la tâche est douce alors, de 
lui être en constante édiflcation, jamais en piège; une 
femme fidèle, soutenant le cœur et fortifiant les mains 
d'un mari fidèle pour les combats de la vie, c'est* Faide 
semblable à lui » dans toute sa gloire. Mais je veux sup- 
poser votre mari, sinon étranger a la foi, du moins flot- 
tant entre elle et l'incrédulité du cœur naturel, distrait 
qu'il est par la préoccupation des afiaires, entraîné par 
les tentations de la vie publique, dominé d'ailleurs par 
un tour d'esprit sceptique et difficultueux. Pour le pré- 
server de tant de pièges, pour le gagner sans retour à la 
foi , il ne lui manque peut-être que de la voir de ses 
yeux en action , si près de lui qu'il ne puisse ni mé- 
connaître la éalité des faits, ni suspecter la sincérité 
des sentiments. Ne reconnaissez- vous pas là votre voca- 
tion toute spéciale? Quelle autre que vous lui fournira 
cette « démonstration d'esprit et de puissance, » pra- 
tique, rapprochée, incontestable, qui seule peut se faire 
jour dans son âme? C'est exactement le genre de pep- 
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snasion pour lequel vous aves été préparée dé Dieu, et 
où nul ne peut vous suppléer. La feiume n^a pas mis- 
sion, comme Thomme» de prêcher le Sauveur et de le 
réréler; elle fait moins ou plus : elle Penfante, par la 
vertu âe^Esprît-Saint^ Elle le donne, tout entier, lout 
vivant ; an lieu de Tannonoer par Tidée et par la pa* 



^ J*emprante cette pensée à nn morceaa que le lecteur me saura gré de 
nottre en entier sous ses yonx : « La misstos des femmes a toujoarsôté 
haute dans la prédication du christianisme. Ceci a été préfiguré dès son 
origine dans la personne des saintes amies de la Vierge, qui, ayant de- 
vancé au tomheau du Sauveur le disciple hicn-aimé lui-même, furent 
les premières à connaître la résurrection et Tannoncèrent aux apôtres. 
La mission des femmes est moâns, en général, â^eaqpliqoer la vâriiâ que 
de la faire sentir. Marie ne révéla pas le Verbe divin, mais elle l'enfanta 
par la vertu de TEsprit-Saint. Ici on retrouve encore mi type du minis- 
tère de rhomme et du ministère de la femme dans la prédication de la 
vérité , qui n'est que son annonciation perpétuée. Pour que la vérité 
s'empare de nous, il f^Qt d'abord qu'eUe soit révélée à notre iatelligeiioe : 
c'est la fonction particulière de Tbomme» parce que la faculté rationnelle 
prédomine en lui. Et comme la raison, qui « éclaire tout homme venant 
en ce monde, » est ce qui dépend le moins des diversités intinoes qui 
constituent chaque individualité; comme elle est le lien radical, commun, 
p&teot, de la sociéiô hwiudne, le ministère de Thomme dans renseigne- 
ment de la vérité est un ministère public qui s'adresse aux masses : à 
lui la chaire, la prédication dans l'Église, la magistrature de la doctrine. 
Dans la femme prédomine la puissance affective ou le sentiment. Cette 
prédominance du sentiment détermine la mission propre des femmes : 
eUe a pour bnt de faire passer la vérité dans le cœur, de la convertir en 
amour. Mais le sentiment ne s'enseigne pas , il s'insinue. L'amour dans 
rbomme, comme en Dieu même, ne naît point par voie de révélation; 
il procède par voie d'inspiration, et cette inspiration dépend de ce qu'il 
y a de plus intime dans l'âme à qui on veut faire aimer la vérité. Elle 
dépend de ces nuances infiniment délicates, de ces mille ciremistaBoes 
presque imperceptibles, de cet invisible réseau d'émotions, de souvenirs, 
de rêves, d'espérances, qui distinguent tout cœur de tout cœur. La grande 
voix qui annonce la vérité à travers les siècles se compose de deux voix : 
à celle de l'homme appartiennent les sons éclatants et majeurs; celle de 
la femme s'exhale en tons mineurs» voilés, onctueux, dont le silence ne 
laisserait à l'autre voix que la rudesse de la force. De leur union résulte 
la majestueuse et suave harmonie. » (Gebbet, Mission des fsmmes,) 
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rôle, die la c(»nmiiDiqtte par Pacte, par le aentiment, 
et, si je puis ainsi dire, par iFoie d^ospiratîon. C^est 
& elle donc qxCi\ est réservé, non d'enseigner PÉTan*- 
gile à son mari, mais de le lui insinuer, dans ses ora* 
nes> dans ses moindres disoonrs, dans le fond pur 
et limpide de son être, dans toot le cours de la ^e do^ 
mestifue^ en le Inî faisant trouver partout sans affecter 
de le mettre nulle part. Si nous comptons sur tous 
pour cette précieuse influence, femmes chrétiennes, si 
nous toyons en vous les auxiliaires les plus utiles de no- 
tre prédication, nous avons reçu cet exemple de saint 
Pierre» dont je ne fais en ce moment que développer la 
pensée. 11 recommande, nous Pavons vu, « que lesfem- 
« mes soient soumises à leurs maris, » mais pourquoi? 
« afin que si quelques-uns n'obéissent point à la parole, 
a ils soient gagnés» sans parole, par la conduite de leurs 
« femmes, ayant observa (littéralement, ayant épié) vo* 
« tre conduite pure dans le respect *. » Gomment éle* 
ver plus haut le crédit spirituel de la femme chrétienne ? 
ËUe supplée auprès du mari Paction même de la parole 
divine, quand sa conduite, épiée à la faveur de Pintimité 
conjugale, ne laisse apercevoir en elle que la vertu secrète 
avec laquelle PÉvangile opère dans soncceur^ C'est qu'il 
faut qu'un homme soit bien aveugle, bien endurci, pour 
ne pas se rendre, à la longue, au spectacle journalier de 
la piété vivante et vraie qu'il contemple chez sa femme, 

« I Ktrre ni, i, 2. 
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et dont il recueille des fruits si doux qu^on se demande 
qui a le plus à y gagner, ou lui pour la vie présente, ou 
elle pour l'éternité. Quoi quMl en soit, femme, sois 
fidèle, et attends- toi à la fidélité de Dieu. — Vous por- 
teriez envie à la femme qui entendrait son mari se disant 
à lui-même : a La femme prudente est de par rEter- 
nel; d mais que se passe-t-il, pensez-Tous, dans le cœur 
de cette autre femme, qui un jour, involontairement ca- 
chée, entend son mari tomber à genoux et s'écrier: 
Mon Dieu, je te bénis pour m'avoir donné une femme 
fidèle, qui m'a conduit à toi? Ce témoignage — qui 
vous sera refusé peut-être sur la terre — que d'hommes 
le rendent aujourd'hui, sur une tombe, à une femme 
qu'ils cherchent désormais dans un séjour meilleur! 
Que d'hommes, au dernier jour, quand tous les voiles 
seront levés, diront devant leur juge, dans le sens le 
plus profond du mot : Il m'est bon de n'avoir pas été 
seul! 

Voulez-vous voir tout ce que j*aî dit, tout ce que l'on 
pourrait dire encore sur cette matière, résumé en quel- 
ques lignes? Lisez la description de la femme vertueuse, 
telle que l'a tracée une plume inspirée, et cette plume 
celle d'une femme, dirigeant son fils dans le choix d'une 
épouse. Que si le ton général ou quelques traits déta-* 
chés de ce tableau vous paraissent contraster avec la 
peinture de la femme chrétienne dans l'Évangile, n'ou- 
bliez pas qu'il est emprunté à l'Ancien Testament, où 
l'éclat d^s choses visibles sert d'emblème aux beautés 
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invisibles et spirituelles. « Qui estrce qui trouvera une 
a femme vertueuse? Son prix surpasse de beaucoup les 
« perles. Le cœur de son mari s'assure en elle, et il ne 
<x manquera point de dépouilles. Elle lui fait du bien 
c tous les jours de sa vie, et jamais du mal. Elle cber- 
« che de la laine et du lin, et elle travaille selon le 
« plaisir de ses mains. Elle est comme les navires d'un 
« marchand ; elle amène son pain de loin. Elle se lève 
« lorsqu'il est encore nuit; elle distribue la nourriture 
« à sa maison, et à ses servantes leur tâche. Elle con- 
« sidère un champ et l'acquiert; elle plante la vigne 
< du fruit de ses mains. Elle ceint ses reins de force, 
(c et fortifie ses bras. Elle éprouve que son trafic est 
a bon ; sa lampe ne s'éteint point la nuit. Elle met ses 
« mains à la quenouille, et ses doigts tiennent le fuseau. 
« Elle étend son bras vers le misérable^ et ouvre sa 
« main au pauvre. Elle ne craint point la neige pour 
« sa maison ; car toute sa maison est vêtue d'écarlate. 
<x Elle se fait des couvertures; son vêtement est le lin 
« et la pourpre. Son mari est connu aux portes, quand 
a il est assis avec les anciens du pays ^ Elle fait du 
« linge et le vend ; elle livre des ceintures au marchand 
« de Phénicie. La force et la magnificence est son vête- 
c( ment; elle se rit du jour à venir. Elle ouvre sa bouche 
« avec sagesse, et la loi de l'amour est sur sa langue. 



1 Ce verset offre une application admirable de Prov. XII, 4. Quelle est 
donc la part faite à la femme vertaense, si son mari lui doit jusqu'au 
renom dont il jouit dans la y\e publique? 
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<x Elle contempla h Jtrain de sa maison, et ne mange 
(c point le pain de paresse* Ses enfants se lèvent et la 
<x disent bienheureuse ; son mari aussi, et il' la loue : 
a Beau^up de filles ont été vertueuses, mais toi, tu 
« les surpasses toutes* La grâce trompe, et la beauté 
« s'évanouit; la femme qui craint rÉternel est celle qui 
c sera louée. Donnes^ui du fruit de ses mains, et que 
« ses œuvres la louent aux portes ^ » 

Mais une femme sans humilité, qui, au lieu d'être 
la gloire de son mari» ne cherche dans son union aveo 
lui qu'un moyen de se glorifier elle-même, qui se plaît 
à éclipser celui qu'elle devrait seul laisser paraître,. et 
qui trouve moins de charme à son sourire approbateur 
qu'à la flatterie des étrangers ; une femme sans charité, 
qui abandonne à des mains mercenaires les premiers in* 
téréts de sa maison et le soin même de ses enfants , qui 
donne l'exemple à son mari de chercher ses plaisirs hors 
de chez soi, qui le contredit avec amertume et relève 
avec aigreur ses torts, supposés ou réels, inquiète et 
maussade au l<^is, gracieuse et prévenante dès qu'elle 
en a franchi le seuil ; une femme sans piété, prête à dire 
de son mari, comme Gain d'Abel : « Suis^je son gar*^ 
dieu? » on n'usant de son crédit sur lui que pour le 
détourner du Seigneur, comme cette épouse de Joram 
dont le Saint^^Esprit peint en un seul mot la funeste 
influence : « Joram suivit le train des rois d'Israël, ainsi 

i Prov. XXXI, 10-31. 
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a qu'aTait fait la maison d'Achab, car la fille d^Achjsib 
« était sa femme ^ ; » une femme, enfin, qui contraint 
son mari à gémir en secret sur le jour où il fut assez 
aveuglé pour rechercher sa main, en attendant quUl 
mesure devant le tribunal de Dieu toute l'étendue du 
mal qu'elle lui a fait pour réternité— ô vous qui recon- 
naissez dans ce tableau quelques traits de votre image, 
que vous dirai-je? Changez, pour devenir la femme 
selon le cœur de Dieu, et selon le cœur de l'homme ! 
Changez, vous le pouvez encore : il n'est besoin pour 
cela ni de jeunesse, ni de beauté, ni d'esprit supérieur ; 
il ne faut que devenir une femme chrétienne! 

Mais, puisque aujourd'hui la femme n'entre pas, 
comme Eve, dans le mariage en naissant, prenons-la 
maintenant à ce point de son développement où elle 
commence à se préparer pour sa tâche future, et adres- 
sons-nous à la jeune fille. Comprenez bien, ma jeune 
sœur^ ce qui fait le caractère de votre condition et son 
privilège. La carrière à fournir est encore entière devant 
vous; et tandis que celles qui vous y ont précédée ne 
peuvent regarder en arrière sans voir beaucoup à dé- 
plorer, à réparer, à effacer, s'il était possible, rien 
n'empêche, quant à vous, que vous no réserviez pour 
votre mission de femme, sous la bénédiction de Dieu, 
tout ce que vous avez de temps, de ressources, de vie. 

1 s Ghron. XXI, 6. 
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Sous la bénédiction de Dieu^ ai-je dit : car sans lui , 
que sont nos résolutions les plus sincères, et surtout des 
résolutions de jeune fille? Nulle part Tesprit n^est plus 
prompt, mais nulle part la chair n^est plus faible \ Le 
Tent ne se joue pas plus capricieusement du sable que 
le tentateur des projets de fidélité que vous formez pour 
Favenir^ hélas! comme en formaient à votre âge tant de 
femmes dont la vie actuelle répond si peu à votre idéal 
— et répond encore moins au leur! Lioin de moi, ma 
chère fille, de décourager vos généreuses promesses : je 
ne veux que vous les faire porter au pied de la croix, 
pour abriter votre faiblesse sous la force du Dieu tout- 
puissant. Alors, je me livrerai sans crainte au plaisir de 
contempler en vous le type vivant de l'espérance ; de 
Tespérance, cette grâce incomparable de tout ce qui est 
jeune, relevée encore chez la jeune femme, et par son 
influence plus grande, et par sa destinée plus inconnue. 
Aussi, qui eut jamais Uidée de personnifier l'espérance 
autrement que sous les traits d'une jeune fille? 

Dans cette attente obscure , on demande si la jeune 
fille doit être préparée , ou pour la mission générale 
de l'humanité , ou pour la mission spéciale de l'épouse: 
les auteurs qui ont traité de l'éducation des filles se par- 
tagent sur ce point. Disons-le, en nous fondant sur les 
Écritures : l'une et l'autre réponse sont incomplètes. 
Oui, sans doute, il faut préparer la jeune fille pour la 

4 Matth. XXVI, 41. 
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mission générale de rhumanité, qui est de glorifier sur 
la terre le Dieu qui nous fit à son image; mais cette 
préparation ne suffit pas : car, indépendamment de la 
mission générale qu^elle partage avec Thomme, la femme 
a encore une mission spéciale , qui est celle dont nous 
nous occupons dans ces discours. Oui , encore y il 
faut préparer la jeune fille pour la mission spéciale de 
répouse, qui est d'être « Taide semblable à lui/» pour 
un homme déterminé ^ puisqu'il est dans le cours ordi- 
naire des choses que la jeune fille se marie ; mais cette 
préparation ne doit pas être exclusive : car toute femme 
n'est pas appelée au mariage » et une éducation dirigée 
uniquement dans ce sens risquerait de manquer son but. 
Voici le secret de tout concilier. Entre la mission gé- 
nérale de l'humanité et la mission spéciale de l'épouse, 
il y a pour la femme une troisième mission, spéciale 
quant à la première, générale quant à la seconde , pro- 
pre à la femme et commune à toute femme , celle que 
j'ai expliquée d'après les Écritures , où Moïse la révèle 
en appelant la femme « l'aide de l'homme , » et saint 
Paul en l'appelant « la gloire de l'homme. » C'est pour 
cette mission-là que je veux que l'on prépare la jeune 
fille, sans perdre de vue toutefois ni la nécessité su- 
prême de glorifier Dieu , ni l'éventualité naturelle du 
mariage. Aussi bien , il sera pourvu à l'une et à l'autre 
par la préparation intermédiaire que nous réclamons , 
si elle est ce qu'elle doit être. 
Que les jeunes filles prennent garde à l'esprit de 

5 



cette préparation , et que leurs mères y prennent garde 
pour elles. Puisque le premier mérite d'une femme > 
après la crainte de Dieu , est dans les humbles Tertus 
de la Tie domestique, le premier soin d'une fille, après 
ceux qu'elle donne à son âme, doit être de se former à 
ces vertus intérieures et cachées. Il est à peine nécessaire 
que je dise à une jeune fille : « Âbstenez-vous de tout ce 
qui a quelque apparence de mal ; » tenez-Tous soigneu- 
sement éloignée des passe-temps, des spectacles, des lec- 
tures — pensez y bien , des lectures — qui porteraient la 
moindre atteinte à la pureté de votre cœur. Mais il sera 
moins superflu peut-être de lui dire : Défiez-vous des 
maximes d'uti siècle égoïste et charnel, qui, ne cher- 
chant dans une jeune fille qu'un agréable jouet pour 
tromper l'ennui qui le dévore, l'affuble à la hâte des 
grâces brillantes , au lieu de l'orner à loisir des grâces 
utiles. Un éclat vaniteux , un développement précoce , 
une science mal digérée, la mémoire chargée sans pitié 
pour l'intelligeni^, les talents de fantaisie mis en pre- 
mière ligne : voilà le clinquant que l'éducation du jour 
préfère pour nos filles à l'or pur d'une instruction so- 
lide, bienfaisante, précieuse devant Dieu et devant les 
hommes. Je le crois sans peine, mes jeunes soeurs : c'est 
que ce clinquant serait pour lui , au lieu que cet or pur 
sera pour vous et pour votre maison. Je n'entends vous 
exclure d'aucune étude sérieuse, parce que je ne veux 
vous interdire aucun genre légitime d'influence. Li* 
vrez-voussans scrupule à cette culture de l'imagination, 
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de la littérature, de Part, qui, tout en développant un 
côté essentiel et trop négligé de l'esprit humain , aide 
au salutaire empire que vous souhaitez d'etercer, en 
ajoutant à vos moyens de plaire. Seulement, mettez 
chaque chose à sa plaee , et rangez vos ohjets d'étude 
selon l'intérêt de vï)tre mission. Avant tout, soyez vous- 
mêmes , soyez femmes , et ne sacrifiez jamais au faux 
goût des hommes les occupations distinctives de votre 
sexe. Qu'on ne me parle pas d'une fille qui sait enlever 
tous les suffrages dans un concert , et qui ne sait pas 
tenir une aiguille ni se rendre utile dans une maison. 
Au reste , sur ce point , je puis renfermer toutes mes 
exhortations en une seule : que le cœur soit bien réglé , 
et le cœur se chargera de régler la vie. Cette humilité, 
cette charité, qui sont les grâces propres de la femme, 
et les conditions premières de sa mission, nourrissez-les 
an dedans de Vous par la Parole de Dieu et par la 
prière. Le monde lui-même vous apprendrait, à défaut 
de l*Evangi!e et de votre conscience , que si l'humilité 
et la charité venaient à être bannies de la terre, elles de- 
vraient trouver un dernier refuge dans le cœur de la 
jeune fille chrétienne. Pour moi , si j'aime à voir la 
femme sous la croix, une Bible à la main , c'est la 
jeune fille surtout que je me plais à contempler dans 
cette dttitnde , se préparant à sa carrière future , qui 
n'est coanue que de Dieu seul , mais qui ne saurait être 
fournie fidèlement, quelle qu'elle puisse être, que sous 
la croix, une Bible à la main. — Un mot encore, pour 
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VOUS et pour vos familles , mais un mot sans déve* 
loppement, sur une matière aussi grave qu^elle est 
délicate. Laissez bien voir que, décidée ioébranla*- 
blement à ne vous donner que <c dans le Seigneur^ , » 
vous ne mettrez jamais votre main que dans celle d^ua 
homme moral, religieux, capable d'entrer avec vous 
dans l'idée chrétienne du mariage*. Par cette résolu- 
tion toute passive , non-seulement des unions mal as- 
sorties seraient prévenues, mais encore une réaction si 
heureuse serait exercée sur les mœurs et sur les prin- 
cipes de la société, que l'homme aurait trouvé dans de 
modestes filles les plus utiles des ce aides semblables 
à lui, » pour ne pas dire les plus puissants des réfor- 
mateurs ! 

Toutefois , cet avenir incertain , vous n'avez pas be- 
soin de l'attendre pour être à l'homme « un aide sem- 
blable à lui : » vous pouvez l'être dès aujourd'hui, sans 
compter que l'accomplissement de la tâche présente est 
la meilleure garantie pour celui de la tâche future. 
Votre position actuelle vous commande , il est vrai, une 
réserve particulière : autre est l'humble égalité de 
l'épouse, autre l'infériorité respectueuse d'une fille qui 
vient à peine de franchir le seuil de l'enfance ; mais 
cette réserve permet, elle favorise même un genre d'utile 
activité qui est propre à votre âge. La vraie humilité 
seconde la vraie charité; les fleurs qui cachent sous 

1 1 Cor. YII, 39. —• Éph, V, 19-38, 
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rherbe leurs tendres couleurs ne sont pas celles qui ré-^ 
pandent autour d'elles le parfum le moins doux. Que 
de bien à faire pour vous, sans sortir de la maison pa- 
ternelle! Vous avez une école et une paroisse toute 
trouvée dans ces jeunes enfants de la famille dont vous 
partagez déjà l'éducation avec leur mère ; et contraire- 
ment à la loi commune des prophètes*, vous, c'est «dans 
votre pays et dans votre parenté » que Dieu vous ap- 
pelle à exercer votre humble ministère. Comprenez ce 
que vous pouvez être pour ce jeune frère, sur qui votre 
avantage de quelques années vous donne une sorte de 
crédit à part , où la confiance est d'autant plus libre 
qu'elle n'est pas contenue par le respect. Comme cette 
tendre sœur qui veille sur le berceau flottant confié au 
Nil , quand la prudence ne permet pas à une mère de 
se montrer ; qui, à la faveur de sa jeunesse, s'emploie, 
sans inspirer d'ombrage, à donner à Moïse une mère 
fidèle pour nourrice, au moment que Dieu lui donné une 
princesse infidèle pour mère*, et qui disparaît alors de la 
scène , contente d'avoir poussé dans le monde un frère 
dont le nom doit effacer un jour le sien — ainsi , Dieu 
vous a placée auprès Je votre frère , pour lui prêter tel 
appui qu'il ne trouverait peut-être nulle part ailleurs, ou 
qui nulle part ne lui serait moins suspect : c'était hier 
pour lui apprendre à lire ou à écrire , c'est aujourd'hui 
pour l'enflammer d'une infatigable ardeur dans ses fati- 

1 Mattli. Xm, 57.— «Exo4e II, 1-10. 
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gantes études > ce sera demain pour le consailler dans le 
choix d'une carrière ou dans celui d'une épouse. 

Mais ceux pour lesquels vous pouvez le p)us, ce sont 
ceux-là mêmes de qui vous tenez tout après Dieu. Auprès 
d'un père et d'une mère, qui remplacera cette fiUO) ti- 
mide et silencieuse avec l'étranger, mais pleine chez elle 
de douceur et de feu tout ensemble, telles sont à cet âge 
les merveilleuses combinaisons de la nature? Qui sup* 
pléera sa main caressante et légère, son esprit prompt et 
délié, son affection tendre et sQumise, sa piété simple 
autant qu'affermie, pour leur alléger le poidj* des ans, 
pour adoucir leurs peines, pour dissiper leurs inquié- 
tudes, pour prévenir leurs vœux, pour réjouir leurs 
cœurs, pour édifier leurs âmes, comme si elle était ja- 
louse de leur rendre en double mesure la vie qu'elle 
reçut d'eux? Cette jeune fille que vous voyez se cacher 
derrière sa mère, en rougissant des regards qu'elle attire 
en dépit d'elle, vous ne savez pas? c'est plus que l'orne- 
ment de la maison, c'en est la joie, c'en est la vie, c'en 
est la colonne ; ou, si vous préférez un terme emprunté 
à l'Écriture, c'en est la pierre angulaire: « Que nos fils 
soient comme des arbrisseaux croissant dans leur jeu- 
nesse, et nos filles comme des pierres angulaires taillées 
pour l'ornement d'un palais* ; » et pour l'Ecriture, si 
exacte jusque dans sa poésie la plus hardie, vous savez 
tout ce qu'emporte ce nom de pierre angulaire*. Hélas! 

1 Ps. GXLIV, 12, — «Ps. GXVIII, M; Matth. XXÏ, M; Éph. II, «0. 
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YOtts connaîtrez un jour peut*étre la Térité. profonde de 
cette image, en voyant le vide qui se fait dans la maison, 
lorsque cette timide enfant vient à être enlevée de sa 
place ! Vous connaîtrez alors tout ce que fut son amour, 
son dévouement, sa piété, pour ceux qui l'entouraient, 

et qui la pleurent Mais non, vous ne le connaîtrez 

pas — son intérieur le connaîtra seul — retirons-nous 
— la sympathie elle-méma peut être importune — ne 
nous mêlons pas dans le secret de leur douleur, nous 
qui ne pénétrâmes jamais dans celui de leur joie ! 

Ce n^est pas tout. Il y a de bonnes œuvres pour les- 
quelles je permets à la jeune fille de sortir du sanctuaire 
domestique, et, s'il le faut, de la réserve même que lui 
prescrit son âge. S^aglt-il d'instruire l'ignorant, de sou- 
lager le pauvre, d'exhorter le malade, de « visiter la 
veuve et l'orphelin? » Allez, ma fille, allez sans ba- 
lancer, et que le Seigneur aille avec vous ! Cette jeune 
fille qui vient d'assister sa mère dans les tiavaux du mé- 
nage, de prêter son bras à son vieux père, ou de lire la 
Bible avec ses frères et ses sœurs, que j'aime à la voir pas- 
ser de cette charité du dedans à la charité du dehors, et 
porter aux malheureux des soins qu'ils reçoivent d'elle 
avec une double gratitude, surpris de lui voir réserver 
pour un tel usage des grâces que tant d'autres se croient 
permis de vouer au monde et à ses plaisirs ! Permis ? 
soit, si l'on veut; mais permise ou non, la vie de plaisir 
vous paraîtra sans doute moins désirable, moins conforme 
à la mission de la femm^, que celle que je vien/5 de vous 
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proposer. Ou bien, reconnaltriez-Toas plutôt c< Taide 
semblable à lui » dans cette autre jeune fille, qui préfère 
les honteux honneurs d'une fille d'Hérodias à la mo- 
deste gloire d'une Rébecca ; qui aime mieux être Tidole 
des salons que le trésor de la famille; qui trouve plus 
beau de se charger à grand' peine d'ornements étran- 
gers, que d'être elle-même, telle que Dieu l'a faite, l'or- 
nement de sa maison ; qui se consume en efforts pour 
appeler sur elle les regards des hommes et pour surpas- 
ser ses compagnes, je devrais dire ses rivales (ne m'ac- 
cusez pas d'exagération) ; qui livre aux vents, qui jette 
dans le vide, cette sève abondante de vie qui lui a été 
donnée pour un jour, et que demain elle cherchera et 
ne trouvera plus; pauvre enfant, qui se résigne à 
s'enterrer toute vive dans les froides joies du siècle*; 
triste victime offerte, de jour en jour, de nuit en nuit, à 
la légèreté du monde parla vanité de son propre cœur? 
— Un matin, à la pointe du jour, deux jeunes filles se 
rencontrent précipitamment dans la rue silencieuse. 
L'une sort du bal, et court à son lit où il lui tarde de se 
reposer de ses plaisirs. L'autre sort de son lit, pour 
courir auprès d'un mourant qui vient de la faire appeler 
en toute hâte, ne pouvant s'en aller en paix, dit-il, s'il 
n'a son bon ange auprès de lui. . . Jeunes filles, choisissez ! 

Nous venons de contempler la femme avant le ma- 
riage : contemplons-la maintenant après le mariage, 

« « Tim. V, 6. 
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chargée de ce fruit précieux que PÉcriture appelle « un 
héritage de par l'Éternel*; » tournons-nous vers l'épouse 
devenue mère. Près de ce fils que Dieu vient de vous 
donner, mère chrétienne, vous occupez une place, non 
d'infériorité comme la fille, ni d'égalité comme l'épouse, 
mais de supériorité ; et pourtant, cette supériorité n'ex- 
clut pas le renoncement propre à la mission de la femme. 
Il n'est pas bon que l'enfant soit seul; et Dieu, qui vous 
l'a donné, lui a donné en même temps en vous ce un 
aide semblable à lui. » Il n'y a pas jusqu'aux tendres 
soins que réclame son développement physique qui ne 
seront chers à votre cœur : jalouse de le nourrir de votre 
propre vie, comme pour prolonger l'orgueil de lui com- 
muniquer l'être, vous n'irez pas, sans une nécessité trois 
fois démontrée, le frustrer des trésors dont vous enrichit 
la nature par lui et pour lui, ni vous priver de la sainte 
volupté d'être mère sans partage. Toutefois, un intérêt 
plus grave me préoccupe en ce moment: le secours que 
vous devez avant tout à ce petit enfant, c'est l'éducation, 
cet enfantement de l'esprit, qui suit de droit celui du 
corps, et que nul ne saurait vous disputer. 

Cette joie inefiPable avec laquelle vous accueillîtes ce 
fils (à la difierence de ces mères qui voient moins « une 
récompense * » dans la fécondité qu'un signe de colère, 
qui calculent bien longtemps avant la naissance d'un 
enfant les sacrifices qu'il leur pourra coûter, et qui ont 

i Ps. cxxvn, 8. — • Ps. cxxvn, 3. 
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besoin de la tardive expérience poqr apprendre à ne le 
point baïr)y ce<,te joie» n'étaii-elle que la joie naturelle 
d'Eve, qui appelle son premier-né Gain, c'est-à-dire 
acquisition, a parce qu'elle a acquis un homme de par 
l'Éternel* ? » ou bien était-ce une joie plus noble, 
supposée par Jésus-Christ dans ces paroles dont la véri- 
té saisissante vous fit tant de fois tressaillir : « La feai- 
« me, quand elle accouche, a de la douleur parce que 
a son heure est venue; mais quand elle a enfanté, 
a elle ne se souvient plus de son angoisse, par la joie 
« qu'elle a de ce qu'un homme a été enfanté dans le 
« monde'? » La maternité est un ministère, et la pre- 
mière condition d'un ministère fidèlq est le désintéresse- 
ment. Ne dites pas : Voici mon fils à moi, né de moi et 
pour moi ; mais dites : Voici un homme enfanté dans le 
monde, pour le bien du monde. c< Que deviendra ce pe- 
tit enfant ® ? » demandent la terre, te ciel, l'enfer, cour- 
bés et comme suspendus, dans une attente immense, sur 
le berceau de cette frêle créature dont la vie vient de se 
dégager de la vôtre. La réponse, je le dis en réservant 
l'action divine, qui s'exerce par des moyens humains, 
la réponse dépend avant tout de l'éducation *, et l'édu- 
cation dépend avant tout de la mère. 

On l'a souvent remarqué : le moment décisif en édu- 
cation est le point de départ. C'est dans les première^ 



* Gen. IV, 1. — « Jean XVI, 21; version littérale. — « LucI, 66. 
^ « Celui-là qui est le maitre de Téducation peut changer la face du 
monde» (Lehinitz). 
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années que 8e cacha cette direction domÎBante qui dé* 
terjxiine le cours entier de la vie. Or, les premières 
années appartiennent à la mère. Le paganisme les lui 
avait ôtées ; mais Jésus-Christ les lui a rendues. Ne lui 
enyions pas ces commencements. SUls sont trop consi- 
dérables pour des étrangers, ils sont aussi trop, délicats . 
et tout ensemble trop laborieux pour un père : Tapti- 
tude, la liberté d'esprit, le temps, la patience, nous 
manquent; mais tout cela, Dieu Ta donné à la mère. 
Nul autre ne discerne plus sûrement le naturel de son 
fils, le fort et le faible de son caractère , la part qu'il 
convient de faire à son tempérament, la mesure de sévé- 
rité et d'indulgence en rapport avec son humeur, les 
précautions à prendre pour le faire valoir sans le gâter. 
Nul autre ne possède mieux l'art d'éveiller sa curiosité, 
de stimuler son ardeur, d'attacher son attention, de lui 
tenir les yeux ouverts, et de l'initier par degrés à celte 
science pratique des choses, qui , plus vivante que celle 
des livres, a plus de part aussi au développement de la 
vie. Nul autre enfin n'a la main assez douce et en même 
temps assez forte pour donner à la pl&nte naissante ce 
pli originel, à la fois trop ferme pour qu'elle puisse ré- 
sister et trop tendre pour qu'elle le veuille, et qui règle 
toute sa croissance à venir. La plus grande puissance 
morale qui soit au monde est celle qu'une mère exerce 
sur son jeune enfant. N'allez pas lui en demander un 
coinpte systématique : elle agit par inspiration plus que 
par calcul, et ne s'est peut-être jamais dit ce que je 
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VOUS dis là ; Dieu est avec elle dans la tâche, voilà son 
secret. Elle vous paraîtra deviner peut-être ; mais lais- 
sez-la faire, elle s'y entend mieux que vous, et fera plus 
en devinant que vous avec vos raisonnements et vos 
combinaisons: fiez-vous-en à Dieu, et à Tinstinct ma- 
ternel. « Règle générale, à laquelle du moins je n'ai 
« guère vu d'exceptions, dit un auteur contemporain, 
« les hommes supérieurs sont tous les fils de leur 
mère*. » Voyez cet homme au cœur ferme, à la voix 
intrépide, dont le courage indomptable sait tour à tour 
braver la colère du prince et dominer le flot populaire, 
et dont la volonté arrêtée, également invincible aux 
obstacles et aux fatigues, semble prendre à tâche de 
justifier cette maxime superbe : L'homme peut ce qu'il 
veut. Vous faites peut-être honneur de son énergie à la 
nature? Apprenez qu'il fit paraître dans son enfance un 
esprit si peu résolu, un caractère si vacillant, que cha- 
cun disait : On n'en fera jamais un homme. C'est une 
femme qui en a fait un homme, et cette femme est la 
même qui le mit au monde. Elle seule n'a jamais dés- 
espéré de lui. Soutenue par l'amour, conduite par l'in- 
stinct, elle a démêlé, au travers de ses faiblesses, des 
vertus cachées, qu'elle a travaillé tendrement, humble- 
ment, lentement, à mettre au jour. Elle l'a formé à la 
persévérance par des combats sagement gradués, où sa 



* MiCHELBT, Du Prêtre j de la Femme, de la Famille, III* Partie, chap. 3. 
Ce chapitre renferme des considérations fort intéressantes sur Tinfluenoe 
de la mère. 
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fidèle sympathie a voulu tout partager, excepté Phon- 
neur de la victoire. Elle Ta révélé à lui-même ; elle Va, 
rendu à la société. Aussi, quand ce fils, sur son lit de 
mort, repasse dans son cœur le bien quUl lui a été don- 
né d'accomplir en faveur de son peuple et de sa généra- 
tion, c'est à sa mère, après Dieu, qu'il en rapporte la 
gloire ; et le dernier nom qu'on entend sortir de sa bou- 
che, dans son dernier délire, est celui qu'elle essayait, il 
y a cinquante années, dans ses premiers bégaiements. 

Qu'il me soit permis d'ajouter, sans méconnaître la 
i^aleur de nos institutions , que l'éducation maternelle 
est rendue doublement nécessaire par la tendance de 
notre instruction publique. On s'est plaint souvent qu'à 
côté des ressources précieuses qu'elle met à la disposi- 
tion de toutes les classes , elle présente , pour dire le 
moins , de fâcheuses lacunes , soit pour le cœur, dont 
elle s'inquiète trop peu , soit aussi pour l'esprit , dont 
elle se montre pourtant si vivement préoccupée. Non- 
seulement elle nourrit l'amour-propre par un emploi 
immodéré du principe d'émulation , et ne fait rien pour 
inculquer le saint respect du devoir (à moins qu'on n'ait 
appris d'elle, par un abus significatif du langage, à re- 
vêtir de ce nom sacré de pures tâches littéraires) ; mais 
ce qu'elle fait avec tant d'habileté, de labeur, de sacri- 
fices, pour la culture de l'intelligence elle-même, est 
au moins incomplet. Les facultés qui dépendent de la 
mémoire sont aiguisées par un exercice perpétuel, tandis 
que celles qui se rapportent à la réflexion, plus impor- 
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tantes encore que les premières , demeurent comparati- 
vement sans emploi. Par trop remplir tous les instants 
de l'élève, par trop absorber son ardeur dans une pré- 
paration haletante et inquiète , on ôte à son esprit le 
loisir, le ressort, le mouvement requis pour s'assimiler 
ce qu'il reçoit, et on l'habitue à se contenter d'une 
science empruntée où sa personnalité n'entre pour rien. 
Alors, le développement de la pensée et du caractère ne 
se fait pas, ou se fait mal ; cette fleur d'originalité, char- 
mante autant que vigoureuse, que la nature n'a refusée 
à personne , tombe avant d'avoir donné son fruit ; on 
dirait qu'un impitoyable niveau a été passé sur toutes 
les intelligences; et l'homme disparaît dans l'enfant, 
parce que l'enfant disparaît dans l'écolier \ A un mal 
si grave , je ne connais de remède que dans le contre- 
poids de la vie de famille et de l'éducation domestique, 
la seule qui sache pénétrer dans les sinuosités de l'esprit 
individuel et se prêter à ses tendances propres. Or, cette 
vie de famille, si menacée aujourd'hui par la vie com- 



1 Voici en quels termes M. Depoisier, dans un ouvrage remarquable 
sur VInstruction publique dans les États-Sardes, indique Tidéal que l'édu- 
cateur de la jeunesse doit se proposer : « L'enfant, dit-il, est fait pour 
agir d'après les principes de son propre cœur, pour distinguer de lui-même 
entre ie bien et le mal, entre le vrai et le faux, pour se former à la lutte, 
pour être en quelque ôorte artisan de son propre caractère, arbitre de ses 
destinées futures. Le grand but de l'instruction n'est donc pas de marquer 
les élèves de l'empreinte «iu professeur, mais d'éveiller ce qui est en eux; 
pas de leur apprendre à voir avec ses yeux, mais de leur enseigner à exer- 
cer les leurs; pas de leur donner une certaine dose de savoir, mais àe 
leur inspirer un certain amour univer.el et plein de ferveur pour la vérité; 
pas de les former à une régularité extérieure trop gênante» mais de tou- 
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mune, je compte sur la mère pour la sauver ; et cette 
éducation domestique, je compte sur elle encore pour la 
prendre en main. Ne vous pressez pas de lui enlever son 
enfant : qu^elle le retienne longtemps auprès d^elle. 
Puis, le moment arrivé pour lui d'entrer en contact avec 
la vie publique, qu'il soit permis à sa mère d'intervenir 
encore pour maintenir les droits du cœur, de l'esprit , 
de la personne, c'est-à-dire de l'homme. Seriez-vous 
jaloux de l'influence trop féminine qu'elle va exercer? 
Sachez que cette influence, redoutable si elle était seule, 
est un complément indispensable de la nôtre. L'homme 
n'a pas tout ce qu'il faut pour former l'esprit de l'homme, 
parce que cet esprit a un élément féminin : j'appelle ainsi 
ce je ne sais quoi de tendre , de pénétrant , d'instinctif, 
qui saisit, dirai-je? ou qui devine la vérité, par opposi- 
tion à cette raison calme qui se rend compte des choses, 
et à cette volonté forte qui se rend compte d'elle-même. 
Dans ce sens, on a pu dire avec justesse que « nul homme 
« de génie n'a été exempt d'un développement fémi- 



cher les ressorts intimes et cachés ; pas de surcharger la mémoire, mais 
d'aviver et de fortifier la pensée; pas de les lier par des préjugés enracinés 
à nos idées particulières, mais de les préparer à juger avec impartialité 
et conscience de tout ce que la Providence peut envoyer dans leur voie et 
soamettre à leur décision ; pas de leur exposer nos préceptes sous la forme 
de lois arbitraires, qui n'ont d'autres fondements que notre parole et 
notre volonté, mais de développer la conscience, rinlelligence, le discer- 
nemeBt moral, afin qu'ils sachent discerner et choisir ce qui, dans tout ce 
qa''on leur présente, est juste et bien. En un mot, le grand but de tout 
enseignement, c'est d*évoqner et de fortifier à la fois dans l'enfant la vie 
intellectuelle et morale, parce que c'est la vie qu'il faut chercher dans 
tout étro qui a été créé à l'image de Dieu» {Semeur 1846, page 196). 
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nin. » N'hésitez pas, placez rinstruction publique sous 
la sauvegarde de la famille , mais de la famille prési- 
dée par la mère; c'est le plus sûr moyen d*en assurer 
les avantages à vos (ils, tout en leur en épargnant les 
périls. 

Ne l'oublions pas toutefois, dans l'éducation, comme 
dans la vie, c< une seule chose est nécessaire : » cette 
seule chose nécessaire est le triomphe de la mère. Trop 
souvent, hélas! dans la tâche sainte de conduire son fils 
au Sauveur, elle n'a personne pour elle, heureuse en- 
core si elle n'a pas tout le monde contre elle... Mais, fût- 
elle seule contre tous, qu'elle prenne courage : c'est ici 
surtout que Dieu est avec elle, et Dieu lui suffit. S'agit- 
il du jeune enfant? Ce fils aimé, mais aimé en Dieu , 
avec qui elle s'humilie chaque jour aux pieds du Sei- 
gneur, et qu'elle instruit à le chercher de ses premières 
pensées et à le nommer dans ses premiers discours, elle 
tient en quelque sorte son âme entre ses mains. Seule au 
monde, elle sait les chemins par où elle doit passer pour 
y aller déposer des germes féconds de la vérité salutaire, 
glissés avec tant d'amour, engagés si profondément, liés 
si fortement aux instincts naturels (y compris l'empire 
de sa propre image) , que ni les orages du dehors, ni 
ceux même du dedans ne les en pourront jamais arra- 
cher. Croyez-le bien , rien n'est plus irrésistible pour 
l'homme , ni tout ensemble plus indestructible dans 
l'homme, que ces impressions primitives laissées par 
. une mère pieuse , et protégées par le charme vague et 
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naïf des souvenirs d'enfance; un fils doutera deux fois de 
Tesprit de son père, avant de douter une fois du cœur de 
sa mère. S'agit-il de cet âge où , n'étant plus enfant et 
n'étant pas encore homme , un fils échappe insensible- 
ment à la surveillance de sa mère, tout en lui inspirant 
une sollicitude nouvelle? Par un usage fidèle de son 
influence passée , elle a gagné la confiance de ce fils , 
et cette confiance lui répond aujourd'hui de l'avenir. 
Dans ces tendres épanchements dont elle a su lui faire 
une habitude et un besoin, elle lit jusqu'au fond de son 
cœur; et un cœur où on lit jusqu'au fond, c'est pres- 
que un cœur dont on est maître. La passion parle peut- 
être, et il est près de succomber : mais il faudra le dire 
à sa mère — impossible ; ou il faudra le lui taire — plus 
impossible encore ; et la tentation est vaincue. Vienne 
enfin le moment du long embrassement, prélude d'une 
séparation peut-être éternelle... Mère chrétienne, que 
crains-tu? Préparé depuis tant d'années sur l'humble 
chantier de la famille, lance, puisque Dieu le veut ainsi, 
lance en paix ton navire sur l'incertain océan ! Suis-le 
de ton œil humide, jusqu'au plus loin de l'horizon, 
et là — quand tu le verras suspendu sur une dernière 
vague, prêt à disparaître — disparaissant — disparu — 
fais ta prière — remets ton trésor à celui qui lient vents 
et flots dans ses mains, et qui aime — plus que toi ! Tu 
lui as été fidèle dès le commencement, il te sera fidèle 
jusqu'à la fin ; va , il n'oubliera pas la promesse qu'il 

semble avoir faite exprès pour toi : a Instruis le jeune 

6 
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« enfant à Pentrée de sa voie ; et même quand il sera 
a devenu vieux, il ne s^en départira point \ » 

Heureuses prévisions, que justifie une plus heureuse 
expérience. S'il est vrai que la plupart des hommes dis- 
tingués sont les fils de leur mère , cela est vrai surtout 
des hommes religieux. L'histoire biblique, l'histoire de 
l'Église, l'histoire contemporaine, s'accordent pour l'at- 
tester, disons mieux , pour le laisser entrevoir ; car il 
faut chercher la mère , pour la découvrir, derrière ce 
fils dont le nom a éclipsé le sien dans la mémoire des 
hommes. Mais c'est ce que demande une mère chré- 
tienne : si elle a sauvé son fils, elle a accompli sa mis- 
sion de femme ; et si elle l'a sauvé sans se montrer, elle 
l'a accomplie doublement. Écoutez la Bible. Quel est 
l'objet de cette courte préface qu'elle met à la tête de la 
vie de Samuel, si ce n'est d'expliquer ce saint homme de 
Dieu , ce géant de la prière , ce premier anneau de la 
chaîne des prophètes, ce grand réformateur de l'état et 
du culte , par la foi , par le vœu , par la fidélité , par le 
cantique d'Anne sa mère? Que ce récit supplée à la briè- 
veté avec laquelle la Bible explique ailleurs d'une ma- 
nière semblable un Moïse, un David, un Timothée' ; 
et qu'il nous donne la clef de ce soin, en apparence mi- 
nutieux, avec lequel eUe nomme, en passant, les mères 
des rois de Juda\ Ouvrez les annales de l'Église. Qui 
peut entendre prononcer le aom de saint Augustin, 

* Prov. XXn, 6. - « Ex. Il, 1-10; Héb. XI, «4; P8. LXXXVI, 16; 
GXYl, 16 ; Ad. XVI, 4 ; S Tim. I, 5. -^ « ft Ghron. XXm, 8, etc. 
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cettô vive lumière deux fois près de s'éteindre, mais 
soustraite tour à tour à la convoitise et à Thérésiei pour 
glorifier le Dieu saint et vrai devant la postérité la plus 
reculée, sans reconnaître avec lui dans cette double 
délivrance, après la main de Dieu, la main de la tendre* 
de l'humble, de la patiente Monique? Mais apprenez 
que Ghrysostome, Basile le Grand, Grégoire de N^- 
ziance \ et un grand nombre de ceux qui ont marché 
sur leurs traces, ont eu, chacun, leur Monique, dont 
nous oublions de nous informer, ingrats que noji;is 
sommes, tout en savourant avec délices le fruit d^ co 
qu'elle a semé. Mais il n'est pas néceass^ire de vou3 tant 
écarter : jetez les yeux autour de vous. Prenez h peiqe 
de rechercher les voies de Dieu, et vous trouvère^ quç. 
la plupart des serviteurs de Jésus-Christ dont se glorifie 
notre génération, sont redevables à une mère des pr^r 
mières lueurs de leur piété. Naguère, dans une confé- 
rence pastorale où se trouvaient rassemblé? cent vingt 
pasteurs américains unis dans une foi commune, chacun 
fut invité à faire connaître la cause humaine à Isiquellç 
il attribuait, sous la bénédiction divine, le changement 
de son cœur. Savez-vous combien en fireat honneur à 
leur mère? Sur cent vingt, plus de cent. 

Ailleurs, une mère également fidèle senible avoir 
moins bien réussi : son fils s'est égaré loin du chemin 
qu'elle lui a tracé; une mère, après tout, toute noère 

^ Neandeb, Mémoires pour servir à Vhistoire du Christianisme, p. 241 
et 9aiv. 
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qu'elle est, n'est pas Dieu. Mais plus est grand Téga- 
rement de cet enfant prodigue, plus on admire la puis- 
sance maternelle , à laquelle il ferme son cœur sans y 
pouvoir soustraire sa conscience, et qui pourra, que sa- 
vons-nous? triompher enfin de sa résistance , longtemps 
après que les leçons et les exemples de sa mère se se- 
ront éteints dans le tombeau. Méconnaître la piété d'une 
mère, cela est possible; mais l'oublier, jamais, non, ja- 
mais. Un homme de bien s'acheminait vers une église, où 
un service religieux allait être célébré pour des marins. 
En face de l'église , à la porte d'une auberge, il voit 
assis un vieux matelot , à l'air rude et décidé , qui , les 
bras croisés et un cigare à la bouche , regardait passer 
avec indifférence, sinon avec dédain, ceux de ses cama- 
rades qui se rendaient au culte public. « Mon ami , lui 
dit l'étranger en s'approchant de lui, ne venez-vous 
pas avec nous au service? — Non pas , » répond brus- 
quement le marin. Son air avait fait pressentir cette ré- 
ponse à l'étranger, qui poursuivit avec douceur : « Vous 
me paraissez avoir eu de mauvais jours... Avez-vous 
encore votre mère? » Le matelot lève la tête , fixe les 
yeux sur l'étranger , et garde le silence. « Eh bien ! 
mon ami , si votre bonne mère était ici , quel conseil 
pensez-vous qu'elle vous donnerait? » Et le matelot se 
lève en essuyant du revers de sa main une larme qu'il 
avait tenté vainement de cacher, et d'une voix étouffée : 
« J'irai... » 
Mères, mères, connaissez votre puissance! Mères, 
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mères , sentez votre responsabilité ! Heureux Penfant 
qui a une bonne mère ! heureux votre fils , sMl a une 
bonne mère ! Mais entendons-nous : je ne prodigue pas 
ce nom à toute mère qui ne hait pas son enfant ; autre 
chose est une mère dévouée, comme il y en a beaucoup, 
même chez les païens, autre chose est une bonne mère 
selon Dieu. De nos jours, hélas! l'histoire des rela- 
tions de quelques hommes avec leur mère est bientôt 
faite; tout ce développement intellectuel, moral, spiri- 
tuel, y est inconnu. Du sein de sa mère, le pauvre enfant 
passe dans les mains, si ce n^est sous le toit d'une mère 
salariée ; de ces mains mercenaires , dans la maison 
paternelle , mais en attendant que son âge lui permette 
de la quitter de nouveau ; de la maison paternelle, au 
collège; du collège, à l'école supérieure ; de l'école su- 
périeure, à l'armée; et au retour de l'armée — s'il en 
revient — cette mère , pour laquelle il ne fut guère 
qu'un étranger, que sera-t-elle pour lui qu'une étran- 
gère? étrangère à sa carrière future — étrangère à son 
mariage — étrangère à l'éducation de ses enfants... 
mère , qui as encore un fils à élever , réveille-toi ! Et 
toi , mère , qui as ainsi élevé le tien , repens-toi ! 

Oui, repens-toi, mais ne désespère pas. Le mot dés- 
espoir n'est pas chrétien : non-seulement l'ouvrier de la 
dernière heure peut encore être admis, mais il peut être 
encore favorisé. Vous pouvez redevenir auprès de ce fils 
« l'aide semblable à lui , » et tirant , par la grâce de 
Dieu, le bien du mal même, éprouver la vérité de cette 
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parole qui contient en germe tout l^Évangile : « Quand 
je suis faible , alors je suis fort. « Où une tâche finit , 
une autre commence ; trop tard pour celle de Féduca- 
tion , il vous en reste une autre pour laquelle il n'est 
jamais trop tard, puisque c'est le nombre des années qui 
l'impose. Vous ne régnez plus par l'autorité sur des en- 
fants qui sont devenus des hommes; mais vous pouvez 
exercer encore sur eux un empire d'amour et de respect, 
que seconde la maturité de leur âge. Dernier lien entre 
la génération qui s'éteint et celle qui la suit, débris 
frêle et précieux de ce qui a été et qui déjà n'est plus , 
dépositaire vigilante des traditions de la famille , vous 
formez un centre vénéré , autour duquel se groupent , 
avec un silencieux empressement, plusieurs familles que 
votre délogement va bientôt disperser. Bien des pen- 
sées, bien des intérêts , bien des passions peut-être se 
remuent à côté de vous dans le fond des cœurs ; mais 
tout est contenu par le sentiment commun que vous 
inspirez, et chacun rivalise d'efibrts et de sacrifices pour 
assurer la paix de vos derniers jours. Votre expérience, 
vos cheveux blancs , vos services passés, votre infirmité 
présente, une crainte vague de ne pas vous retrouver à 
votre place demain... tout vous soumet les cœurs. Noble 
et utile chaire que Dieu vous a préparée ! Paroles puis- 
santes, reçues comme les leçons de la vie , comme les 
avertissements de la mort, presque comme des inspira- 
lions du ciel ! Heureuse la mère qui termine fidèlement 
une carrière fidèlement remplie ! Mais heureuse aussi la 
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mère qui, saînlement jalouse de bien finir ce qu'elle a 
mal commencé , sait faire tourner à Pavantage des siens 
jusqu'à son infidélité méme^ ! « Que les femmes âgées 
soient saintes dans leur extérieur , non médisantes , en- 
seignant de bonnes choses, afin qu'elles instruisent dans 
la sagesse les jeunes femmes*. » Le secret de cette bien- 
faisante influence , le iroici dans la vie cachée : « La 
veuve qui vit dans les délices est morte toute vive ; mais 
celle qui est réellement veuve et isolée espère en Dieu , 
et persévère en jeûnes et en supplications nuit et jour*. » 

Je me trompe , mes chères sœurs, ou devant le ta- 
bleau que je viens de faire de l'épouse chrétienne et de 
la mère chrétienne , une femme a senti son cœur se 
serrer et une larme furtive mouiller sa paupière. Cette 
femme , soit circonstances , soit libre choix , soit géné- 
reux sacrifice, soit fidélité religieuse, n'est point devenue 
épouse et mère. Comprenez-le bien : c'est une jalousie 
selon Dieu qui la trouble en ce moment. Exclusivement 
préoccupée de la mission sublime de son sexe, elle ac- 
cepterait sans difficulté ce que sa position a d'incomplet 
selon l'opinion, selon le cœur, selon la loi de la provi- 
dence. Mais n'avoir pas à qui se donner, mais com- 
primer dans son sein une soif de dévouement qui la 

^ ^on quelqtres commentateurs, têmuel serait an autre nom pour 
Sal<ymon dans le dernier chapitre des Proverbes. S'il en était ainsi, Bath- 
sébah serait un touchant exemple à citer ici. puisque ce chapitre serait 
de sa main. 

« Tite n, 8. — ' 1 Tira. V, 5, 0. 
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consume elle-même sans profiter à personne^ voilà à 
quoi elle ne peut consentir. Ma sœur, ma noble sœur, 
la délicatesse du sujet me fermera-t-elle la bouche ? 
N'importe qu'il soit délicat, pourvu que j'accomplisse 
ma mission de ministre de Jésus-Christ , en vous aidant 
à accomplir votre mission de femme. Vous êtes, je me 
plais à vous le dire , dans une grande illusion : votre 
position , prise en Dieu et dans l'intérêt de votre mis- 
sion, est un privilège, si vous savez l'entendre. Croyez- 
en l'Apôtre écrivant ainsi aux Corinthiens : « Il y a une 
différence entre la femme et la vierge. Celle qui n'est 
pas mariée s'inquiète des choses du Seigneur, pour être 
sainte de corps et d'esprit ; mais celle qui est mariée 
s'inquiète des choses du monde , cherchant à plaire à 
son jnari. Or, je dis ceci pour votre propre avantage , 
non pour vous tendre un piège , mais pour vous porter 
à ce qui est bienséant et vous attacher au Seigneur sans 
distraction. Que si quelqu'un croit malséant pour sa fille 
de passer la fleur de son âge , et qu'il pense devoir la 
marier , qu'il fasse ce qu'il veut : il ne pèche point , 
qu'elle soit mariée. Mais celui qui demeure ferme en 
son cœur, n'étant point contraint, mais étant maître de 
sa propre volonté, et qui a arrêté en son cœur de garder 
sa fille, fait bien. Celui donc qui marie sa fille fait bien, 
mais celui qui ne la marie pas fait mieux \ » Paroles 
étranges , il faut l'avouer, et dont il a été facile d'abuser 

i 1 Cor. vu, 34-38. 
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au profit des opinions erronées qui se sont établies de 
bonne heure dans l'Église sur le célibat. Sans doute , 
le langage de saint Paul doit s'expliquer par les circon- 
stances particulières du temps où il écrirait; mais on 
peut affirmer hardiment qu'il ne se serait jamais ex- 
primé de la sorte , s'il eût considéré votre position 
comme le cédant à celle de la femme mariée, pour le 
service du Seigneur et pour l'accomplissement de votre 
mission. Il avait choisi lui-même une position analogue, 
non-seulement pour prouver aux églises son désinté- 
ressement en ne les chargeant pas de son entretien , 
mais encore pour vaquer « à la parole et à la prière » 
avec une plus grande liberté : liberté de temps, liberté 
d'action , liberté d'esprit , et enfin liberté de cœur. 

Ces raisons valent autant pour vous que pour l'Apô- 
tre, et là dernière a une valeur spéciale pour la femme : 
c'est là surtout ce que je tiens à vous faire comprendre. 
Il y a dans le cœur de la femme une puissance d'aimer 
où l'homme ne saurait atteindre. Dans la position na- 
turelle, qui est la vie conjugale, cette puissance s'exerce 
et se satisfait dans la famille, sur un mari, sur des en- 
fants. Dans l'isolement, elle se fait jour par un autre 
chemin, et se jette ou dans l'une ou dans l'autre de ces 
deux voies. Ou bien, elle se tourne en dedans, se replie 
sur le moi, et se concentre dans la personnalité : de là 
un égoïsme sans mesure, sans scrupule ; c'est probable- 
ment dans la classe des femmes isolées que l'on trouve- 
rait les exemples les plus humiliants d'amour-propre, 
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de curiosité, de désœuvrement, d'avarice, de mondanité, 
et de toute une petite existence petitement consumée 
dans de petites jouissances. Ou bien, au contraire, elle 
se tourne au dehors, se répand en amour pour le Sei- 
gneur et pour le prochain, et pousse la femme à se 
dévouer au bien de l'humanité, comme l'épouse ou la 
mère fait à celui de sa famille. Alors, par une apparente 
contradiction, la charité gagne tout à la fois en étendue 
et en profondeur : en étendue, parce qu'elle dépasse le 
cercle domestique; en profondeur, parce qu'elle revêt 
l'ardeur d'un besoin et l'entraînement d'un sentiment 
personnel, sans compter une teinte de douce mélan- 
colie, qui ne lui sied pas mal et qui l'excite aussi à sa 
manière. Ainsi se forment de saintes et charitables filles, 
dirai-je? ou des filles de sainteté et de charité, chez 
lesquelles il faut chercher peut-être les modèles les plus 
accomplis de la bienfaisance chrétienne : lasses de la 
terre, impatientes du ciel, et qui, par la simplicité de 
leur zèle, par la pureté de leur renoncement, par l'a- 
bondance de leurs bonnes œuvres, semblent perpétuelle- 
ment occupées à combler un vide immense, que Dieu a 
fait dans leur cœur pour le bien de l'humanité. Leurs 
rangs vous sont ouverts : entrez-y, sur les pas de tant 
de femmes qui ont fait choix de cette position pour être 
plus utiles au monde ; entrez-y, et ne vous donnez pas 
de repos que vous n'ayez appris à voir dans votre isole- 
ment un miséricordieux privilège. 
Dieu a préparé devant vous, selon l'Apôtre, tout un 
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chemin de bonnes œuvres ^; il ne faut pour y marcher 
qu'un cœur vraiment dévoué : « ouvre les yeux, et tu 
auras suffisamment de pain*. » Regardez d'abord au- 
tour de vous , et voyez si vos relations de famille ne 
vous offrent pas l'occasion où vous aspirez : oii a quel- 
quefois tout près de soi ce qu'on ta chercher au bout 
du monde. A défaut d'un père et d'une mère qui vous 
ont été retirés, vous avez peut-être un jeune frère au 
début de la vie, à qui vous pouvez servir d'amie et de 
mère; ou bien une sœur, prête à succomber sous le 
fardeau envié de la famille, si elle rie trouve en vous ce 
complément de forces, de temps, de santé, de lumières, 
que Dieu vous a si visiblement départi pour elle. Votre 
cœur demandait une famille : eh bien, en voilà une... 
ce n'est pas la vôtre, je le sais bien, ce n'est pas tout 
ce que vous voudriez ; mais c'est ce que Dieu a voulu 
pour vous, ma sœur, pourvoyant tout ensemble au bien 
d'autrui par votre charitable activité, et au vôtre par 
votre renoncement à vous-même. Non, quand je vais 
demandant à toute la terre le type de la charité la plus 
utile, la plus pure, la plus chrétienne, je ne trouve 
nulle part toutes ces conditions mieux remplies que 
dans la bonne tante, qui, par un merveilleux oubli 
d'elle-même, accepte les fatigues et les soucis de la 
maternité, sans connaître ses compensations ineffables ; 
mère, plus que mère peut-être, quand il s'agit de servir 

1 Éph. n, 10. — * Prov. XX, 13. 
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et de supporter, s'e£façant, dès qu'il ne s'agit plus que 
de recueillir et de jouir; triste, mais d'une tristesse cé- 
leste qui se traduit tout entière en amour et en renonce- 
ment. Que si nul engagement de famille ne vous lie, 
eh bien ! portez plus loin votre vue : cherchez une fa- 
mille dans tout ce qui a besoin de vous, dans ces mal- 
heureux à soulager, dans ces institutions charitables à 
fonder ou à soutenir, dans ce ministre fidèle à seconder 
dans son travail, dans toutes ces bonnes œuvres pour 
lesquelles Dieu semble avoir réservé tout exprès votre 
liberté. Ou bien, embrassez, vous le pouvez, un champ 
plus vaste encore; embrassez le monde, si vous le voulez, 
pourvu que ce soit par la charité. Renouvelez dans votre 
personne le saint office des diaconesses; préparez-vous-y, 
s'il le faut, dans ces écoles qu'une charité vigilante et 
ingénieuse ouvre aujourd'hui à de pieuses filles; allez, 
nouvelle Phébé , porter vos services tantôt à Ronie , 
tantôt à Cenchrée, je veux dire, tantôt dans une famille, 
tantôt dans un hospice, tantôt dans une église, partout 
où ils seront réclamés, fût-ce en faveur de quelque peu- 
plade païenne, reléguée sous d'autres cieux. Enfin, 
remplissez si bien votre mission que, l'heure de votre 
mort venue, chacun se félicite de l'isolement heureux 
qui vous a permis tant de dévouement, et que dans les 
tendres regrets qui suivront au tombeau votre dépouille 
mortelle, on ne puisse pas plus discerner si vous étiez 
femme ou sœur, tante ou mère, parente ou étrangère, 
qu'on ne le discerna dans vos sacrifices ! 
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Si, du lieu de prendre l'unité de mon développement 
dans la différence des positions naturelles, je Pavais 
prise dans celle des positions sociales, j'aurais pu vous 
montrer également la femme trouvant tour à tour dans 
une condition d'égalité, de supériorité ou dMnfériorité, 
des ressources spéciales pour accomplir la mission de 
son sexe. Il faut abandonner cette matière à vos médi- 
tations personnelles. Cependant, il est une classe de 
femmes que je ne laisserai pas sortir sans quelques pa- 
roles d'encouragement, parce que je crois qu'elle en a 
besoin, et que j'estime qu'elle y a droit. Fille chrétienne 
que Dieu a mise à l'humble rang de servante, l'esprit 
niveleur de ce siècle, qui gâte toutes les conditions in- 
férieures, ne vous a pas tellement gagnée, je l'espère, 
que vous ne puissiez accepter les épreuves de la vôtre, je 
dis plus, en apprécier les compensations et les avantages. 
Mais vous dites peut-être en vous-même : Cette belle 
mission de la femme, c'est pour tout le monde excepté 
pour moi 1 que peut faire une pauvre servante, qui vit 
dans la dépendance d'autrui? Écoutez bien ma réponse : 
vous pouvez accomplir la mission de votre sexe, je ne 
dis pas malgré cette dépendance, mais à la faveur de 
cette dépendance même. Bien des femmes ont forcé les 
choses pour se créer une voie d'obéissance; elles se 
trompaient : c'était substituer leur sagesse à celle de 
Dieu. Mais leur erreur tenait à un profond instinct de 
femme, auquel Dieu a pris soin de donner satisfaction 
chez vous, en choisissant pour vous la dernière place. 
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Cette place est celle que le Seigneur a préférée, lui qui 
c( a pris la forme de serviteur % » et qui « est venu, » 
j'aime à le répéter, « non pour être servi, mais pour 
servir*. » A-t-elle fait obstacle à son œuvre? N'en 
a-t-elle pas été Tappui, la condition, la vie? Elle sera 
tout cela pour la vôtre, croyez-le bien, si vous entres 
dans l'esprit du Maître. 

A peine pourrais-je nommer quelqu'un qui contribue 
plus à l'ordre, à la prospérité, au bonheur d'une maison^ 
que la servante vraiment chrétienne, surtout aujourd'hui 
que ce trésor est si rare, hélas! et si imparfaitement 
apprécié, quand il se trouve. Cette sainte fille, « obéis- 
sant à ses maîtres avec tremblement, dans la simplicité 
de son cœur, comme à Christ ; ne les servant pas seule* 
ment sous leurs yeux, mais faisant de bon cœur la vo- 
lonté de Dieu ; » soigneuse de leur complaire, évitant 
de les contredire; épousant tous leurs intérêts, et fidèle 
jusqu'au scrupule ; s' accommodant à leurs infirmités 
au dedans, et les couvrant au dehors, bonne et noble 
fiUe, du voile de sa charité j élevant enfin sa condi- 
tion à la hauteur de ses sentiments, libre par la foi, 
esclave par l'amour* : quel don de Dieu pour une 
famille ! Sentez cette faveur, vous qui l'avez reçue, sans 
attendre que Dieu vous en révèle le prix en vous la reti- 
rant, et en remplaçant cette pieuse fille par une de ces 
servantes comme il y en a tant, pleine du monde et 



* Littéralement, d'esclave : Phil. II, 7, — » Matth. XX, 28. — » Éph. 
VI, 5 : Tite II, 9, 10 ; 1 Pierre H, J8 ; 8 Tim. VI, 1 , «. 
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d^eUe-mémey mal à Taise et comme en prison dans l'in* 
térieur, en complot permanent avec le dehors, comme 
un traître dans une place assiégée, contenue à peine par 
une surveillance plus fatigante à exercer qu'à subir, 
aussi soigneuse de sa personne en public que négligée 
en particulier, semant par la ville les secrets domesti- 
ques, curieuse, babillarde, difficile, au reste liée par le 
seul intérêt, et n'attendant que Tappât du gain pour 
rompre un joug qui lui pèse. 

Voilà pour la vie présente — mais pour l'autre ? Ah ! 
gardez-vous de penser que la mission spirituelle de la 
femme vous soit interdite. Dans l'humble sphère qui 
vous a été assignée, vous pouvez faire plus qu'aucune 
autre pour le service de l'Évangile, pouvu que vous 
vouliez le servir en femme, doucement, silencieusement, 
et en vous appliquant avant tout « à orner la doctrine 
de Dieu votre Sauveur * » par une conduite sans re- 
proche. Nous l'avons dit, l'influence monte plus qu'elle 
ne descend : tel résiste à celle de ses supérieurs, contre 
laquelle il est en garde, et subit celle de ses subordon- 
nés, qu'il ne s'avoue pas. De là le pouvoir des affranchis 
dans Rome ; de là, dans les Proverbes, le crédit de ce 
« jserviteur prudent qui domine sur le fils indigne, et 
qui a sa part de l'héritage parmi les frères*. » L'in- 
fluence spirituelle suit la même loi : c'est même de tou- 
tes les influences celle qui gagne le plus à se cacher, 

i Tite Hio. — « Prov. xvn, 2. 
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étant celle qui effarouche le plus Porgueil naturel. Allez, 
votre part spirituelle est grande, et votre responsabilité 
l'est en proportion. Je vous le dis, il y a telle retraite 
où vous seule pouvez pénétrer ; il y a telle conversion 
que Dieu vous réserve, et que nulle autre que vous ne 
peut accomplir ; il y a tel cœur superbe qui ne s'est 
rendu ni à une mère, ni à une épouse, ni à une fille, et 
qui sera contraint de poser les armes devant l'obscure 
fidélité d'une servante : « des derniers seront des pre- 
miers. » Quand Pierre, sorti de prison, frappe à la porte 
d'une maison où les disciples sont assemblés, il est ré- 
servé à Rhode, à la servante, de courir la première au- 
devant de lui et de publier la nouvelle de sa délivrance. 
Privilège digne d^envie que d'ouvrir la porte, quand c'est 
un apôtre qui frappe ; plus digne d'envie, quand c'est le 
Seigneur; et le Seigneur ne craint pas ces portes déro- 
bées, qui ne s'ouvrent pour lui que par vous. Mais les 
enfants surtout, les enfants, cet espoir de l'avenir, son- 
gez-vous à l'empire que Dieu vous a donné sur leur es- 
prit? Au lieu de prendre exemple de leurs parents, les 
enfants, que de fois ne l'a-t-on pas remarqué, forment 
plus volontiers leur accent, leur langage, leurs habi- 
tudes, sur les domestiques, soit rapports plus fréquents, 
soit action moins apparente et qui provoque moins la 
résistance: le cœur de l'homme est ainsi fait. Cet em- 
pire, il ne reste qu'à le faire tourner au profit de l'Evan- 
vangile. Dans le développement spirituel de cet enfant 
que vous portez dans vos bras, ou que vous conduisez à 
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la promenade, vous le disputez à |a mère fidèle — vous 
remportez sur la mère ordinaire. 

Avec des œuvres si utiles à faire , serf jez-voQS jalou^ 
des (œuvres plus grandes réservées à d'autres ? Mais, ^u 
reste, la grandeur vient de Dieu ; et il dépend de lui dp 
changer les petites choses que vous accomplissez en de 
grandes, même selon le monde. Quand il s'agit de fnettre 
le puissant et glorieux Naaman en rapport avec le pro- 
phète, qui doit à la fois le délivrer (je sa lèpre et lui ré- 
véler le Dieu vivant. Dieu se sert d'unç petite fille isr^é- 
lite que les soldats du capitaine syrien avaient faîte 
prisonnière , et qu'il* avait donnée pour esclave à sa 
femme; pauvre enfant, qui ne se doutait guère, lors- 
quelle criait entre les bras de ses farouches ravisseur^, 
qu'un jour viendrait où elle ferait un si grand bien à la 
Syrie, et où elle serait citée comme un oracle à la CQur 
du grand roi : <c La petite fille du psiys d'Israël a dit 
telle et telle chose*. » N'est-ce pas pour voU*e encoura- 
gement que cette circonstance nous a ét^ rapportée? — ? 
Savez-vous comment Tlllyrie reçut l'Évangile dans les. 
premiers siècles de l'Église? Par une femme chrétienne, 
qui y avait été vendue comme esclave*... Je dis tout 
cela non pour vous enfler ou vous être en piégç , niais 
pour vous exciter à une juste reconnaissance, n^ais poup 
vous faire apprécier la position g[ue Dieu ypuç a faite. 
Oui, mes chères sœurs, conformez-vous simplement h 

* 2 Rois V, 1*4. 

« Neandbe, Mémoires pour servir à Vhistoire du Christianime* P- ^0/7. 
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ses vues; pas un mot de plainte ou de regret, point 
d'ambitieux rêves de changement; mais une fidélité 
pleine de bonheur à Totre mission propre, et un cœur 
qui n'envie rien à personne qu'une charité plus active 
et une humilité plus profonde ! 

Femme, enfin, qui que tu sois, et où que tu sois, 
mets dans ton cœur cette parole : a Je lui ferai un aide 
semblable à lui, » et songe, sans plus tarder, à justifier 
la définition que Dieu a donnée de toi. 

Femme inutile, qui gémis dans la pensée que tu as 
jusqu'à ce jour chargé la terre, comme un arbre sans 
fruit; que tu en pourrais être enlevée, sans y laisser plus 
de vide que ne fait dans l'eau Tépée qu'on y plonge et 
qu'on en retire ; que tu as vécu jusqu'ici sans savoir 
d'où tu viens, ni où tu vas — le voici découvert, ce 
vague objet après lequel tu soupirais sans le connaître. 
Voici pour toi une œuvre à laquelle tu te consacreras 
vivante, et dont tu pourras dire en mourant : a J'ai 
achevé l'œuvre que tu m'as donnée à faire*. » Entre, 
aujourd'hui même, selon ta position, dont les difficultés 
apparentes sont des ressources réelles, dans la vie à fois 
si humble et si glorieuse, si douce et si dévouée, que 
Dieu te destinait au jour qu'il a dit: « Je lui ferai un 
aide semblable à lui, » et que Jésus-Christ t'a rendue, 
quand « il s'est donné pour nous racheter, et pour 

i Jean XVII, 4. 
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<x faire de nous un peuple qui lui appartienne et qui soit 
« zélé pour les bonnes œuvres^ ! » 

Femme mondaine, qui as consumé tes plus belles 
années dans des soins innocents, je le Yeux, mais fri- 
Yoles et indignes de toi, enivrant et enivrée, détournant 
au profit de ton orgueil un empire que Dieu t'avait con^- 
fié pour sa gloire et pour le bien de son peuple — voici, 
au lieu de cette existence brillante, mais qui brille 
comme un météore, retentissante, mais qui retentit 
comme un vaisseau vide, voici une vie glorieuse et 
pleine, où tu trouveras enfin, en te retrouvant toi- 
même, ce contentement que tu as, n'est-il pas vrai? 
demandé vainement au monde. Ote ton cœur à la vanité, 
pour le donner à la charité ! Crois-moi, laisse-là cette vie 
factice, qui supplante et abrège la véritable; réserve 
pour ta maison le travail de tes jours, et le repos de tes 
nuits; compte pour perdus les jours où tu n'as pas fait 
quelque bien ; jouis enfin du bonheur d'être femme — 
et tu connaîtras que lorsqu'on a été faite pour être à 
l'homme « un aide semblable à lui, » il vaut mieux 
lui être utile que d'en être flattée, et le servir que de le 
fasciner! 

Femme isolée, à qui Dieu, «qui ne rend pas compte 
de tout ce qu'il fait, » a ravi, avec l'époux de ta jeu- 
nesse, l'attrait, le but, la vie de ta vie.., mais toi 
plutôt, veuve d'un vivant, femme délaissée, que l'époux 

1 Tite U, 14. 
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de ta jeunesse, après une courte joie donnée et reçue , 
abreuve d^amertume par sa froideur, si ce n'est par son 
infidélité , tendre plante qu'on a arrachée de sa terre 
comme pour la transporter dans une meilleure , mais 
qu'on a jetée chemin faisant et abandonnée aux feux 
desséchants du soleil ; toi , que le Seigneur a choisie 
ilans sa Parole pour type de la plus ineffable douleur^ 
— prends courage, ta consolation est trouvée. Si la 
douceur d'être aimée t'a été ravie, ne te laisse pas dé- 
pouillet du priviléjge d'aimer, d'aimer la première, 
d'àiifaer la dernière , d'aimer toujours , d'aimer quand 
même. Suis la trace de Jésus, qui a été méconnu 
comme tii l'es, jamais froid et injuste comme on l'est 
afec toi. Sois encore, pour celai qui t'offense, « l'aide 
semblable à lUi. » Bois sans murmure la coupe que sa 
tnaiu cruelle te tend chaque jour. N'oppose à son ingra- 
titude qu'un redoublement de soumission, de dévoue- 
ment^ de sacrifice. Tais-toi, humilie-toi... Va, ce cœur 
que tu cherches te sera rendu , vaincu par ton amour! 
Maïs, dût-il persister jusqu'à la fin dans son injustice, 
dût-il — ô feouVeàir d'horreur ! — achevfer son œuvre 
meurtrière en levant un jour sur toi une main mena- 
çante — succoïnbe en bénissant encore — accomplis 
jusqu'au bout ta mission de femme — compte sur le 
Dieu que tu aimes, et qui t'aime, pour te faire par- 
tager sa gtoire avec isâ croix ! 

1 Es. LIV, 6, etc. 
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Et toi, que j'hésite à nommer, mais que la charité 
ne me permet pas de laisser sans réponse , car j'entends 
ton cœur qui m'interroge, femme tombée... que nul 
« ne fasse de la peine à cette femme * : » une pèche-- 
resse qui se repent, si ce spectacle n'est pas drgne de vous, 
sachez qu'il est digne des anges ! Pour moi, si je pouvais 
mépriser ses larmes et dédaigner son repentir, je ne me 
croirais pas disciple de celui qui dit à la pécheresse pé- 
nitente : « Ta foi t'a sauvée , va-t'en en paix. » Ma 
sœur, ma pauvre sœur, oui , ceci est aussi pour toi ; ne 
te crois pas seule exclue de cet appel, garde-toi de dés- 
espérer de toi-même. Ton cœur brûle-t-il au dedans 
de toi d'accomplir ta mission de femme, de redevenir 
pour Vhomme ce que Dieu t'a faite, «^n aide sembla- 
ble à lui ?» Tu le peux, oui, tu le peux : nul ne le peut 
plus que toi, si nul n'a plus soif de grâce. Sais-tu que 
plusieurs de ces saintes femmes qui brillent au premier 
rang parmi les exemplte de l'humanité sur la tetre , et 
parmi les rachetés du Seigneur dans le ciel, tine Rahab, 
uh:e Marie Mâgdeleine , une pécheresse pénitente * , ont 
comiàehcè comme toi ? eh bien , finis comme elles ! 
Humble entre les humbleis, charitable entre les chari- 
tables, ne te souviens du passé qu'au profit de l'avenir ! 
Ne permets à qui que ce soit de rappeler un temps qui 
n'est pltis , (jfue ^our admirer dans ton changement et 
les coni^àssions divines et la vocation de la femtne ! Et 

1 Matth. XXVI, 10. - « Héb. XI, 31 ; Luc Vin, i; VU, 37. 
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sur ta tête coupable, mais toute couverte à mes yeux du 
saog de Jésus-Christ , que la bénédiction du Père , du 
Fils et du Saint-Esprit, descende avec la mienne ! 

Mais nous, mes frères, témoins de ce nouveau bap- 
tême de la femme , n'en aurons-nous recueilli qu'un 
vain spectacle? Il s'agit ici de nos intérêts, de nos inté- 
rêts les plus chers; mais il s'agit aussi de notre con- 
science. Si la femme doit à l'homme le secours de «l'aide 
semblable à lui, » Thomme ne doit-il rien à la femme? 
Si la femme a son inQuence sur nous, n'avons-nous pas 
notre influence sur elle? Cette tâche de reconnaissance 
et de réciprocité, comment y avons-nous été fidèles? Je 
disais , dans mon premier discours , que le péché nous 
est venu de la femme : hélas ! nous le lui avons rendu , 
rendu avec usure. Quand la femme a méconnu sa mis- 
sion , qui la lui a fait oublier? Quand la femme a été 
idolâtrée, qui l'avait mise sur un honteux piédestal? 
Quand la femme a été dégradée , dans le paganisme , 
dans la polygamie, dans le dérèglement, qui l'avait 
abaissée ? Enfin , si l'on vous donnait cette question à 
résoudre : Lequel des deux a fait le plus de mal à l'au- 
tre, la femme à l'homme ou l'homme à la femme, 
quelle serait votre réponse ? Question triste autant que 
difficile , à la place de laquelle je vous en propose au- 
jourd'hui une contraire : Qui des deux veut faire dé- 
sormais à l'autre le plus de bien ? La voyez- vous qui , 
recueillie devant Dieu , cherche comment elle pourra 
être désormais pour nous un aide semblable à nous ? 
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Méditons , en sa faveur , un problème semblable , aux 
pieds du même Sauveur I Aussi bien , les principes sont 
identiques , les applications seules varient. Humilité , 
charité y si nous les abandonnons à la femme , eh ! que 
nous pestera-t-il à nous-mêmes? Humilité, charité , 
Jésus-Christ homme a-t-il donc été autre chose ? Sain- 
tement jaloux l'un de l'autre, que l'humilité et la cha- 
rité de la femme secondent l'homme , que l'humilité 
et la charité de l'homme secondent la femme , en at- 
tendant que sous un ciel plus pur et sur une terre 
régénérée, l'humilité et la charité des élus de Dieu, en 
qui toutes les différences d'ici-bas seront effacées, glo- 
rifient aux siècles des siècles ce Dieu Sauveur, double- 
ment notre Père , qui nous créa dans un jour d'amour 
et qui nous sauva dans un jour de grâce ! 
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